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KILLER SULL'ASTEROIDE 


PRIMO GIORNO 


1 

Il primo incidente si era verificato il 21 giugno 2135 d.C. Dave Perry 
ricordava la data precisa, perché il controllo accurato del cronometro era 
diventato un rito quotidiano. Sulla Terra lui era stato un tipo piuttosto 
distratto e gli era capitato spesso di confondere giorni e date; ma li, sullo 
Scalo di Emergenza n. 17, dove il giorno e la notte erano irreali come tutto 
l'ambiente, dove i fenomeni osservabili che separano un giorno da un altro, le 
convenzioni del buio e della luce, le temperature più calde o più fredde, i 
mutamenti della vegetazione e tutte le altre cose del genere, erano stati 
regolati secondo il giorno, il mese e l'anno del calendario terrestre, lì, la data 
precisa aveva molta importanza. 

E questo per la stessa ragione per cui l'alba e il crepuscolo, le strade 
asfaltate, l'abbaiare dei cani, l'erba, gli alberi verdi e i fiori erano considerati 
necessità psicologiche: ciascuna di queste cose era un filo invisibile che 
teneva ancorata alla Terra la piccola isola solitaria. 

Lo S. E. n.17, uno dei ventitré scali disseminati nello spazio, non era 
completamente tagliato fuori dal resto dell'universo e le giornate non 
trascorrevano prive di qualsiasi avvenimento; più d'una volta Perry aveva 
fatto notare alla sua famiglia che loro potevano paragonarsi ai guardiani dei 
fari, comuni in un'altra epoca sul pianeta originario. Erano una guida per i 
naviganti dello spazio, i testimoni segreti delle tempeste cosmiche invisibili o 
appena avvertite dagli uomini della Terra. Costituivano un anello di 


congiunzione nella catena interminabile di viaggi, decolli, voli e atterraggi, 
una catena costruita faticosamente durante un lungo periodo di esperienze e 
di errori. In quel punto dello spazio, uno scalo secondario come il n.17 era 
una fermata fuori mano, su una rotta dimenticata dalle astronavi che 
puntavano direttamente sui grandi pianeti e, di lì, ai limiti esterni della 
galassia. Ma poteva ancora accadere che la salvezza di una nave e del suo 
equipaggio, la riuscita della loro missione, dipendessero dalla esistenza di 
quel luogo di approdo. 

Durante i ventotto mesi in cui Perry l'aveva avuto in custodia, le 
apparecchiature di emergenza erano state usate soltanto una volta e anche 
allora la situazione non si era dimostrata critica. Ora Dave rideva, ripensando 
all'agitazione che si era Impossessata di lui e dei suoi quando era arrivato il 
messaggio urgente dalla nave spaziale in difficoltà per una tempesta di 
sabbia. Tutti si erano preparati in gran fretta, i nervi tesi, per far fronte 
all'emergenza; ma la nave, un piccolo vascello di esplorazione che portava un 
equipaggio di soli tre uomini, era riuscita ad atterrare da sola, senza alcun 
aiuto. Comunque, lo scalo aveva assolto ugualmente il suo compito, perché la 
nave era stata riparata con il materiale disponibile e l'equipaggio aveva potuto 
riposarsi e distrarsi. 

Gli incidenti che avevano cominciato a verificarsi il ventuno di giugno, 
non erano stati preannunciati da nessun avvenimento drammatico. Anzi, il 
primo era passato quasi inosservato e soltanto più tardi se ne capì il vero 
significato. 

Quella mattina Kathy Perry, l'unica figlia legittima di Dave e Alicia, poiché 
Jackie, il ragazzo, era stato adottato, si trovava nella Torre. Kathy aveva quasi 
diciotto anni. Aveva lasciato la Terra a quindici, ma le sembrava che gran 
parte della sua vita, e certamente la più importante, fosse trascorsa nella 
solitudine dello scalo. In quell'isolamento, inosservata, lontana dalle amiche 
d'infanzia e dai giovani della sua età, si era trasformata dalla ragazzetta 
angolosa e goffa, che di notevole aveva soltanto gli occhi grandi e scuri e i 
capelli biondi, in una giovane donna di una bellezza quasi esotica. Il suo 
corpo era divenuto provocante nella svasatura dei fianchi, che si allargavano 
dalla vita sottile, e nella sodezza impetuosa dei piccoli seni. Tranne per gli 
occhi, che dominavano ancora, prepotenti, i lineamenti si erano fatti minuti e 
regolari: il naso perfettamente diritto, il mento fermo, la bocca resa più 
piccante da una leggera irregolarità della dentatura candida. La faccia non 


aveva ancora completamente raggiunto la maturità del resto del corpo; pareva 
una colata che non si fosse ancora solidificata. La pelle, liscia e perfetta, non 
sembrava pronta per l'età adulta. Tuttavia, c'era dell'inquietudine nello 
sguardo: l'irrequietezza di una giovane donna consapevole di brame 
insoddisfatte, di vuoti che la rendevano scontenta. 

— Quando torneremo si metterà a posto — aveva detto Dave Perry a sua 
moglie, in tono rassicurante, ma con un confuso senso di colpa. — È naturale 
che senta la mancanza dei ragazzi della sua età. 

— Speriamo — aveva risposto Alicia, preoccupata. 

Tutti e due erano, però, turbati dai segni esteriori che rivelavano l'infelicità 
di Kathy: la tendenza a ritirarsi in solitudine, i violenti litigi con Jackie e 
specialmente quel continuo rimuginare pieno di nostalgia. 

Se quel mattino nella Torre ci fosse stato Jackie, si sarebbe affrettato a 
trasformare l'apparizione di una nave-fantasma in una storia emozionante da 
raccontare a tavola, e Dave Perry avrebbe forse messo in relazione quella 
storia con gli altri avvenimenti strani verificatisi nello stesso giorno. Invece 
era Kathy di guardia, non il ragazzo: e non era divertente scrutare per lunghe 
ore l'immensità dello spazio, con i sensi intorpiditi, alla ricerca di navi in 
pericolo o di una qualsiasi presenza umana: lo S. E. n.17 riceveva la visita di 
una nave postale con i rifornimenti due volte all'anno, assisteva all'atterraggio 
dell'Ispettore Generale ancor meno di frequente e aveva avuto un solo caso di 
emergenza in più di due anni. Perciò la mente di Kathy era altrove: la ragazza 
sognava un'esistenza che, per essere tanto lontana, sembrava anche più 
desiderabile. 

Kathy passava la mattina nella Torre e i pomeriggi a scuola. E aveva 
vissuto lo stesso rituale per una quantità innumerevole di giorni, tanto che il 
cerchio di schermi riusciva ormai ad attirare la sua attenzione solo 
saltuariamente. La Torre, silenziosa e vuota, era diventata invece il posto più 
adatto per abbandonarsi alle fantasticherie. 

Lo scalo era chiuso ermeticamente, e si poteva accedere alla superficie del 
piccolo pianeta solo attraverso un sistema di camere stagne che conducevano 
alla piattaforma di atterraggio. Tutto era costantemente sepolto sotto mucchi 
di sabbia sempre nuovi che si spostavano senza sosta sulla superficie 
dell'asteroide con un movimento continuo come quello delle onde negli 
oceani terrestri. Nella Torre erano collocati gli occhi interni dello scalo: 
questi registravano e proiettavano le immagini inviate dalle telecamere 


satelliti orbitanti, che mantenevano una sorveglianza ininterrotta sul corpo 
celeste e sulle vaste distese di spazio. 

La poltroncina della sentinella fluttuava al centro della torre circolare, in 
alto, circondata da un cerchio di schermi accoppiati. Le luci erano abbassate 
per permettere una visione più chiara delle immagini e l'osservatore aveva 
l'illusione di starsene seduto in mezzo allo spazio, come una specie di dio. Il 
sedile rotava lentamente, di modo che ogni parte del cerchio di schermi 
poteva venire controllata ogni quarto d'ora. 

Quel giorno Kathy aveva prestato attenzione allo spettacolo, ormai 
familiare, ma sempre tanto imponente, soltanto all'inizio del suo turno di 
guardia. Poi, i suoi pensieri avevano cominciato a divagare... 

AI mattino si era vista correre incontro un tipo in «shorts» e rosso di capelli 
e aveva notato le gambe abbronzate e robuste dove i muscoli si contraevano 
ritmicamente. Negli ultimi giorni l'aveva incontrato spesso e si era domandata 
perché la sua immagine così spiacevolmente vivida le fosse rimasta tanto 
impressa, mentre altre a prima vista più simpatiche erano invece svanite 
subito. Più che attrarla, l'affascinava. C'era qualcosa di aspro, forte, crudele, 
nel portamento del corpo poderoso, nella mascella quadrata, nella bocca larga 
dalle labbra forti, nonché nei capelli corti, duri e fitti come fil di ferro 
arrugginito e nello sguardo torvo che l'uomo le teneva fisso addosso come se 
fosse davvero presente e non si trattasse di un'illusione. Da qualche parte 
esisteva, lo sapeva bene. Tutti esistevano, anche gli altri. Probabilmente era 
un attore pagato profumatamente per girare le scene filmate che servivano da 
sostegno psicologico a tanti gruppetti di persone isolate su stazioni o colonie 
disseminate nello spazio. Il pensiero che quel tipo, dopotutto, esisteva 
davvero, aumentava l'interesse che la sua immagine aveva risvegliato nella 
ragazza, e dava a Kathy un brivido leggero, un'emozione quasi piacevole. Gli 
occhi di lui sembravano scrutarla fissamente. 

Tuttavia la ragazza non riusciva a immaginarsi stretta tra le braccia di 
quell'uomo che la baciava con la sua bocca crudele. 

Improvvisamente si sentì le guance in fiamme. 

Chiuse gli occhi davanti alla lucentezza fissa dell'universo che appariva 
sulla corona di schermi. 

Nell'oscurità sentiva la poltroncina girare lentamente e il silenzio le 
pulsava nelle orecchie. Come desiderava tornare sulla Terra! Sprofondarsi in 
lunghe e serie chiacchierate con ragazze della sua stessa età, e... fare 


l'esperienza di un abbraccio vero, dei baci appassionati di un uomo in carne 
ed ossa, certo molto diversi da quelli che aveva soltanto sognato! 

Sospirò. Provava un senso di rimorso; quelle fantasticherie potevano 
diventare una specie di malattia. Si scosse e riaprì gli occhi con riluttanza. 

Tre schermi consecutivi, proprio davanti a lei, mostravano vedute 
dell'asteroide che ospitava nelle sue viscere lo S.E. n.17: su quello di sinistra 
si scorgeva la linea curva dell'orizzonte, orlata da squallidi oceani di polvere 
e da spuntoni di roccia. Lo schermo centrale offriva invece una veduta della 
superficie illuminata dal sole, priva di qualsiasi interasse. L'ultimo mostrava 
il passaggio del satellite orbitante dalla luce alle ombre nere dell'emisfero 
buio. La ragazza vide tutto questo mentre riapriva gli occhi, registrando in sé 
le immagini senza pensare, come impressioni semplici e poco dettagliate. Ma, 
all'improvviso, qualcosa attrasse la sua attenzione distratta: e gli occhi si 
puntarono sul video di destra. 

Niente. Soltanto tenebre, ora. 

La posizione del satellite era già cambiata. Ma le sembrava di aver scorto il 
profilo di un piccolo veicolo spaziale mezzo sepolto sotto 1 mucchi di 
polvere: si trattava certamente di un'illusione. 

Oppure l'aveva Visto sul serio? A volte le riusciva difficile separare la 
fantasia dalla realtà, come era difficile distinguere tra lo scalo spaziale fisico 
e il mondo irreale sotto il quale questo si mascherava. Kathy sapeva che, se 
non fosse fuggita presto da quel posto, avrebbe perso ogni fiducia nella realtà 
concreta, avrebbe rotto ogni contatto con la vita e se ne sarebbe andata alla 
deriva come una nave fluttuante per sempre nell'immensità dello spazio. 

Sedeva eretta nella sua poltroncina aerea, al centro della Torre, con gli 
occhi fissi sui tre video sempre orientati in modo da mostrare la superficie 
dell'asteroide. Mentre la ragazza osservava, la telecamera orbitante passò 
sopra lo scalo stesso rivelandone la cupola, che si distingueva chiaramente 
sotto lo strato di polvere, nonostante la nebbia dorata. Ma il sedile rotante 
girava lentamente, e Kathy perse di vista 1 tre schermi. Lanciò una rapida 
occhiata ai dati che apparivano sotto i video. Il satellite era in un'orbita di 
trentotto minuti con una deviazione costante di quattro miglia circa nella 
traiettoria di volo. Sarebbe stato ancora possibile scorgere l'oggetto 
semisepolto? Probabilmente si sarebbe trovato ancora nel campo di una delle 
telecamere, ad un angolo nuovo e più acuto, che avrebbe accentuato le ombre 
e i particolari. Non c'era altro da fare che aspettare. 


Cercò di scacciare da sé la sensazione di colpa. Se avesse osservato gli 
schermi più attentamente, invece di lasciare vagabondare i suoi pensieri... 
avrebbe notato prima la sagoma insolita e inaspettata! Avrebbe avuto il 
tempo di esaminarla più da vicino. 

Se veramente c'era. 

Si fermò su quel dubbio. Ad un tratto, la presenza di una vera astronave sul 
piccolo pianeta, le apparve estremamente improbabile: era difficilissimo che 
fosse atterrata senza essere stata individuata. Tuttavia non era impossibile 
atterrare segretamente, nel caso che il pilota fosse abbastanza al corrente del 
normale procedimento di ricognizione degli scali di emergenza. Tali 
dispositivi, che si assomigliavano tutti, pur tenendo conto delle modifiche 
richieste dalle dimensioni o dalla posizione nello spazio dei vari asteroidi, 
erano stati installati più per le situazioni di emergenza che per motivi di 
difesa. Ma la probabilità di un simile atterraggio era così lontana, che non 
valeva neppure la pena di prenderla in considerazione. 

In fin dei conti, chi poteva aver interesse ad avvicinarsi furtivamente, 
ponendo la mole del pianeta tra sé e le telecamere orbitanti? Se si fosse 
trattato di una nave in difficoltà, avrebbe chiesto aiuto per radio. Comunque, 
un atterraggio improvviso sarebbe stato quasi certamente visibile da chi stava 
nella Torre molto prima del turno di mattina assegnato a Kathy. 

La ragazza si domandò se suo padre avesse fatto lui stesso il turno di notte 
o se ne avesse incaricato il Tecnico. L'uno o l'altro avrebbero individuata la 
nave. Ma, anche se la Torre fosse rimasta vuota, come accadeva qualche 
volta, sarebbe stato sistemato sul posto il monitor, perché il registratore video 
a nastro registrasse gli intervalli. 

Kathy decise di esaminare i nastri appena possibile. 

Quando fu passata mezz'ora e la lettura degli strumenti indicò che le 
telecamere sarebbero presto passate sopra il posto in cui aveva intravisto la 
nave-fantasma, Kathy senti svegliarsi dentro di sé una certa curiosità, ma 
senza apprensione. Esaminò accuratamente le tre vedute della superficie del 
pianeta. Le zone interessate coincidevano nel succedersi delle immagini, in 
sequenza da destra a sinistra. Secondo 1 calcoli della ragazza, nonostante il 
cambiamento nella traiettoria orbitale del satellite, l'oggetto misterioso 
sarebbe riapparso, nel caso, sul video di destra, e c'era anche la possibilità che 
la stessa area si mostrasse all'estremità dello schermo centrale. 

Gettò un'occhiata all'orologio inserito nel pannello degli strumenti: erano 


passati trentasette minuti. 

Cominciò a contare i secondi dell'ultimo minuto, muovendo 
silenziosamente le labbra. Malgrado tutto, una certa tensione si era 
impossessata di lei. 

Trentotto minuti. Lo sguardo attento della ragazza scrutava ogni sporgenza, 
ogni segno, ogni ombra che appariva sugli schermi, specialmente su quello di 
destra. Non le sarebbe sfuggita neppure la più piccola protuberanza della 
roccia, ne era sicura. Ma non c'era niente. 

Ebbene, non appena avesse potuto farlo da sola, avrebbe esaminato le 
registrazioni delle ultime due notti, quelle fatte durante le ore in cui la Torre 
era rimasta deserta. Fino a quel momento si sarebbe accontentata di 
congetture. Non aveva certo intenzione di andarsene attorno con aria 
colpevole e di rendersi ridicola agli occhi del padre con la sua storia 
fantastica! E neanche di offrire a Jackie un nuovo spunto per tormentarla. 

Scacciò con decisione dalla mente il pensiero di quello che era avvenuto. 
Quando Dave Perry arrivò per darle il cambio, appena dopo mezzogiorno, lei 
non pensava neppure più alla nave misteriosa creata certo dalla sua fantasia, e 
se ne ricordò soltanto a mezza strada da casa, dove il pranzo la stava 
aspettando. Allora si fermò, si voltò a guardare la Torre, e si rabbuiò. 

Poi sorrise tra sé e sé, scosse la testa e proseguì il cammino. 


2 


Alicia Perry detestava le ore pomeridiane. Jackie e Kathy erano a scuola o 
nella Torre, Dave era da basso, con il Tecnico, intento a controllare gli 
strumenti che proteggevano l'ambiente dello scalo o i dispositivi di lancio e di 
atterraggio; a volte andava anche lui nella Torre. Perciò la donna rimaneva 
invariabilmente sola dall'ora di pranzo in poi. 

Di mattina, Dave le stava attorno, almeno per un po', trafficando in casa o 
leggendo il giornale nel suo studiolo. Prendevano insieme il caffè, e lei 
sentiva sempre la presenza del marito. Anche quando Dave usciva per 
qualche faccenda, Alicia gli gettava di tanto in tanto un'occhiata e si sentiva 
subito rassicurata. Alla sera la famiglia si riuniva: erano in tre, se rimanevano 
a casa, in quattro se andavano tutti nella Torre. Ad Alicia non spiaceva di 
starsene un po' davanti agli schermi, durante il suo turno; aveva insistito 
perché gliene fosse assegnato uno, nonostante le obiezioni di Dave, che 


trovava sempre qualche scusa per fare una capatina dalla moglie quando lei 
era di guardia. Ma anche quando era completamente sola, non si annoiava: la 
vastità dello spazio aveva in sé la promessa di qualcosa di nuovo, diverso, 
imprevedibile, e la sua fantasia poteva protendersi, varcare gli stretti confini 
dello scalo e sfuggire alla sua insulsa e monotona vita. Poteva perfino trovare 
la Terra... 

Il pomeriggio, al contrario, era come una parentesi vuota e desolata che lei 
doveva vivere da sola ogni giorno. Poteva sedersi per una partita a bridge, 
come aveva fatto spesso durante il primo anno, considerandola il più efficace 
mezzo di evasione, perché, per quanto spesso giocasse con lo stesso gruppo, 
per quanto avesse imparato a conoscere le abitudini degli avversari e i loro 
schemi di gioco, non poteva mai prevederli completamente; ma quello che 
per un po' l'aveva divertita, si era trasformato poi in una specie di incubo con 
una sfumatura di orrore. Ora detestava il bridge, le finzioni, i sorrisi 
stereotipati, le vittorie senza allegria; e, soprattutto, quel silenzio innaturale. 
L'ultima volta che si era accinta a scegliere un partner da un terzetto di 
giocatori disponibili, aveva cominciato a tremare incontrollabilmente... 

Così si era rifugiata nella routine ordinaria del suo ruolo di massaia e di 
madre. Si rendeva conto che la maggior parte di quanto faceva non era 
necessario. Non era certo indispensabile, per esempio, rimaneggiare gli 
alimenti conservati in frigorifero per creare piatti nuovi: però questo le 
permetteva di sbizzarrirsi e di soddisfare in parte il suo bisogno di un'attività 
utile. Rifaceva i letti e puliva la casa, anche se questa era refrattaria alla 
polvere, e ogni tanto cambiava la disposizione dei mobili e il colore delle 
pareti. E, ad eccezione degli oggetti in plastica o di quelli che, come le 
scarpe, non si logoravano mai, confezionava con le sue mani tutto quanto 
occorreva per vestire la famiglia. 

Si erano proposti di cambiare il loro guardaroba in corrispondenza delle 
quattro stagioni della Terra. Ora, all'inizio dell'estate, quasi tutti gli abiti 
erano pronti. Alicia si era occupata dei ragazzi, prima di tutto, perché loro 
avevano ben poco riguardo per i vestiti e dovevano cambiarli assai spesso; 
poi aveva pensato a Dave. 

Quel pomeriggio aveva deciso di dedicarlo a sé. Non aveva bisogno 
soltanto di abiti estivi; soprattutto gliene servivano due, per una serata 
speciale, una solennità che voleva festeggiare: l'anniversario del loro 
matrimonio. Dave non ne aveva ancora parlato; se l'era forse dimenticato? Se 


anche fosse stato così, bisognava perdonarlo perché la vita monotona dello 
scalo distruggeva a poco a poco tutti i sentimenti normali, tutti i ricordi. Una 
delle creazioni di Alicia era un vestito elegante, leggero, semplice, con la 
gonna cortissima, che le copriva appena 1 fianchi: il tipo di vestito che Dave 
preferiva, perché le metteva in mostra le gambe ben fatte e valorizzava la sua 
figura ancora snella e giovanile. L'altra doveva essere, invece, tutta trine e 
merletti: una spumeggiante camicia da notte, deliziosamente femminile. 

Aveva già scelto il colore e la stoffa per il vestito: un tessuto morbido, 
simile a seta, di un giallo pallido. Si sarebbe adattato benissimo al modello 
che aveva in mente: una variazione sul tema di quello visto in una vecchia 
rivista che l'ultima nave arrivata dalla Terra, in febbraio, aveva portato. Per la 
camicia da notte, era ancora incerta tra l'azzurro pallido e il bianco. 

Almeno in questo campo, pensava sospirando, aveva completa libertà di 
scelta. Non c'erano limiti alla fantasia. Gli indumenti di tutta la famiglia 
erano di fibre di carta, con le quali si otteneva una varietà pressoché illimitata 
di tessuti, a seconda dei vari capi di vestiario. Ciò poiché lo scalo, nei limiti 
del possibile, doveva essere autosufficiente e poiché le navi mercantili che 
rifornivano la piccola colonia avevano limitazioni di peso; un piccolo 
quantitativo di pasta di carta serviva, oltre che per l'abbigliamento, anche per 
la cancelleria e per molte altre cose. Per trasformare la carta in tessuti che 
imitavano, e sotto molti aspetti miglioravano, le qualità delle vecchie fibre 
naturali o sintetiche, c'era poi una macchina speciale. Inoltre, da un punto di 
vista pratico, gli abiti di caita avevano il vantaggio di poter essere introdotti 
nuovamente nella macchina detta «convertitore» e di poter essere trattati 
ancora a piacere, a seconda delle stagioni. In tre anni di permanenza 
sull'asteroide, la famiglia di Perry avrebbe cambiato il guardaroba al 
completo dodici volte; Alicia ora stava rinnovandolo per l'ennesima, e c'era 
materia prima sufficiente per permetterle di confezionare altri capi quando 
gliene fosse venuta la voglia o di sostituire quelli eventualmente macchiati o 
comunque resi inservibili. La stessa piccola quantità di carta che era stata 
usata fin dall'inizio sarebbe servita anche a preparare il corredo per il viaggio 
di ritorno. 

Quando ebbe finito di riporre i piatti di mezzogiorno e rimase sola in casa, 
Alicia raccolse tutti gli indumenti che aveva scartato precedentemente, perché 
logori, troppo pesanti o comunque sorpassati, e li portò nella stanza dove 
stava a cucire. Mentre tirava fuori il modello del vestito, calcolò la quantità di 


stoffa necessaria e decise se fare o no qualche cambiamento al disegno che 
aveva preparato; intanto pensava ai ventotto mesi passati lì, allo scalo, a 
quello che era accaduto, di buono o di cattivo. Quando abitavano ancora 
laggiù, sulla Terra sovrappopolata, con quella vita febbrile e frenetica come 
se tutto fosse sul punto di crollare, lei e David avevano avuto ben poco tempo 
da trascorrere nell'intimità. Sull'asteroide, invece, potevano starsene in pace e 
Alicia si sentiva più vicina al marito, ora, di quanto non fosse mai stata. E 
poi, malgrado i problemi di assestamento psicologico che turbavano Kathy. 
esasperati forse dalle particolari condizioni di vita dello S.E. n.17, ma che 
probabilmente sarebbero sorti dovunque, presto o tardi, Dave era certo che 
quella parentesi «spaziale» avrebbe giovato ai ragazzi. Inoltre, con i soldi che 
avevano messo da parte, dato che li non c'era modo di spenderli, avrebbero 
goduto di una certa agiatezza, una volta tornati a casa; magari si sarebbero 
anche potuti permettere una casetta indipendente in una delle città meno 
affollate. 

Quel pensiero strappò Alicia alle sue fantasticherie difficilmente avrebbero 
ritrovato sulla Terra l'intimità serena che gustavano ora, sull'asteroide. Smise 
di sognare a occhi aperti. Il modello del vestito era indovinato, ne era sicura. 
Insomma, quasi sicura. Non poteva dirlo con certezza prima di aver visto la 
faccia di Dave quando gli sarebbe apparsa davanti. 

Introdusse nel convertitore gli abiti vecchi, appoggiandoli sull'apposito 
scivolo. C'era anche un pesante cappotto invernale che, debitamente trattato, 
avrebbe fornito materiale sufficiente per un intero corredo estivo. 

La macchina veniva guidata dalla voce; perciò Alicia parlò forte, 
servendosi di termini semplici e convenzionali. Ordine numero uno. Tessuto 
molto leggero, tipo seta; larghezza, centimetri novanta; lunghezza, due metri. 
Colore giallo pallido. Scopo: vestito di foggia elegante. 

La macchina ronzò un poco, poi cominciò a muoversi e a divorare gli abiti 
scartati, mentre iniziava il prot esso di trasformazione. Questo fu preceduto 
da un clic cui seguì un cambiamento nel volume e nel tono del ronzio. Dopo 
qualche minuto il nuovo tessuto cominciò a spuntare da un'apertura lunga e 
stretta alla base dell'apparecchio, snodandosi come una lingua leggerissima. 
Alicia aspettò che uscisse tutto; poi la macchina si sarebbe fermata da sé. 

Tutta intenta nel lavoro, dimenticò per un po' la sua solitudine e la 
claustrofobia che l'assaliva di tanto in tanto. Stese il modello sulla stoffa, 
appuntandolo con alcuni spilli, dato che nessuna macchina era ancora riuscita 


a sostituire l'umile spillo, e cominciò a tagliare. Poi, mentre dava i primi 
punti, pensò ancora all'anniversario di matrimonio. Forse annetteva troppa 
importanza agli anniversari, ma questo le veniva naturale dopo più di due 
anni trascorsi lontano dalle solennità tradizionali sulla Terra. Il vestito nuovo, 
pallido come la luna, con la gonna corta, la vita attillata e il corpetto alto, 
avrebbe... 

Si fermò, mentre il pensiero della reazione di Dave svaniva dalla sua 
mente. Chiuse gli occhi e scosse leggermente la testa. Infine, li riaprì, 
lentamente. 

Una orribile macchia color porpora si andava allargando sul bel tessuto 
giallo. «Una tinta sensibile alla luce!» pensò. «È apparsa solo dopo sei minuti 
di esposizione.» Non era difficile trovare la spiegazione di quanto stava 
accadendo, tranne che... la cosa era assolutamente impossibile. Il 
convertitore non poteva sbagliare. 

Gettò da parte la stoffa come se fosse infetta. Si frantumava tutta in mano, 
indebolita dalla strana tinta. — Giallo! — gridò alla macchina in tono di 
accusa. — Ripeto: giallo pallido. Tessuto tipo seta, leggero... cioè, mi 
correggo, molto leggero. Larghezza centimetri novanta, lunghezza, due metri. 
Scopo... 

Premette il bottone rosso che metteva in funzione la memoria del 
convertitore, facendo presente che era stata ripetuta una richiesta. In risposta 
alla sua voce, la macchina aveva già cominciato a muoversi lentamente. Poco 
dopo, la larga lingua colorata spuntò dalla fessura. Alicia Perry sedette e 
rimase a guardare il tessuto che usciva. Dieci, venti centimetri, un metro di 
morbida stoffa simile a seta, leggerissima... Aveva tutti i requisiti richiesti, 
tranne uno: il colore era un volgare guazzabuglio di porpora e nero 
inchiostro. 

Alicia cominciò a irritarsi sul serio. Non aveva niente di adatto da mettersi 
per la festa dell'anniversario. Ripetè di nuovo, seccata, la sua richiesta. 
Questa volta la macchina vomitò un rozzo tessuto del tipo filato a mano, di 
un bruno opaco con macchie gialle e rosse. Al quarto tentativo mandò fuori 
dei nastri metallici grigi, così leggeri che cominciarono a disintegrarsi non 
appena toccato il pavimento. 

L'ira sfumò e Alicia fu presa da un inspiegabile terrore. La bocca le si fece 
arida, e si sentì venire la pelle d'oca. Cercò di rassicurarsi: evidentemente la 
macchina poteva sbagliare. Bisognava ammettere che il convertitore era 


un'unità autosufficiente che non richiedeva alcuna manutenzione; che era 
stato progettato in modo da eliminare la possibilità di un errore e aveva 
sempre funzionato regolarmente; che non si era mai sentito dire che un 
convertitore potesse impazzire a quel modo... Tuttavia qualsiasi macchina 
può, in teoria, guastarsi. Ricordava che in alcune occasioni il convertitore 
aveva sfornato un colore troppo chiaro o troppo scuro, oppure un tessuto 
troppo rozzo e che erano state necessarie correzioni verbali. Perché, allora, 
meravigliarsi se ora il colore era completamente diverso o il tessuto 
difettoso? 

La prova che un errore era possibile stava lì, sul pavimento, a dimostrare 
contro tutto e contro tutti che anche le macchine potevano sbagliare. 

Ma forse questo accadeva solo con il giallo o soltanto con la combinazione 
che lei aveva richiesta. 

Alicia provava una strana riluttanza a fare altri esperimenti: non le andava 
di parlare ancora all'apparecchio o di avvicinarglisi troppo. Nonostante i suoi 
tentativi di dare una spiegazione logica alla cosa, aveva paura. 

La macchina sembrava una creatura viva e la fissava, impassibile, con i 


quadranti che parevano occhi. Alicia inghiotti la saliva. — Cambio di 
richiesta — disse forte. Sgomenta, senti che la sua voce tremava. Con 
maggiore fermezza ripeté: — Cambio di richiesta. Ordine uno. Scopo: 


camicia da notte; foggia, elegante. Tessuto bianco, ripeto bianco. 
Lunghezza... 

Terminata la richiesta aspettò, sorpresa di sentire che il cuore le batteva 
tanto forte da farle male. Premette una mano sul petto per calmarlo, ma 
quando la stoffa apparve fece un passo indietro, sconvolta dal terrore. Il 
convertitore presentava il suo aborto lentamente; un pazzesco groviglio di 
fibre che ricordava la ragnatela di una vedova nera. 

Alicia Perry scoppiò in lagrime. 
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Il sedile era sospeso a mezz'aria, a circa nove metri dal pavimento della 
Torre. Sembrava fluttuare senza alcun sostegno al centro della struttura, 
circondato dalla corona di schermi che rispecchiavano l'universo, grazie alle 
immagini registrate dalle telecamere orbitanti. In realtà, la poltroncina 
poggiava sopra una colonna d'aria non molto più spessa di un cavo metallico, 


ma più sicura di qualsiasi sostegno d'altro genere. 

La Terra era apparsa a Dave alla base di uno schermo, appena un'ora 
prima. Mentre il sedile girava, lui aspettava ansiosamente di rivedere 
l'immagine del vecchio pianeta nella sua lenta salita attraverso l'immensità 
nera dello spazio: la Terra brillava, a quell'ora, come un occhio 
fiammeggiante che dominava il grande pannello dei video. Quando Perry la 
osservava, pensava all'ansia di Alicia, che desiderava tornare, e alla decisione 
che avrebbe pur dovuto prendere al termine dei tre anni di permanenza allo 
scalo. Alicia era troppo ottimista nel credere di poter fare tante cose con i loro 
risparmi, una volta tornati sul pianeta affollato, dove, a giudicare dalle riviste 
vecchie e dai film portati dall'ultima nave, i prezzi continuavano a crescere. 
Sfuggendo alla Terra e alla sua società altamente competitiva per un tempo 
tanto lungo, Dave aveva ormai perso il suo posto nella gara. Sarebbe stato 
considerato uno straniero. A meno di non prendere ancora in considerazione 
altre occasioni disponibili oltre 1 confini della Terra, possibilità che non 
avrebbe certo mancato di far presente alla moglie... 

Ad un tratto, la poltroncina rollò paurosamente. 

Dave rimase immobile, con tutti i sensi tesi: ma l'impressione di instabilità 
era scomparsa. Forse si era trattato di uno scherzo della fantasia, però non ne 
era molto convinto. Nonostante si trovasse a quell'altezza, non era 
preoccupato: poteva darsi che qualcosa fosse caduto, interrompendo per un 
attimo la colonna d'aria che sosteneva il sedile: però, non aveva sentito 
nessun tonfo. Sbirciò nell'oscurità sottostante e non vide niente. La Torre era 
in penombra, perché le immagini sugli schermi risaltassero più vivide e non 
c'erano interruttori per la luce elettrica incorporati nel sedile, questa era una 
mancanza che andava corretta al più presto. Tuttavia Dave trattenne l'impulso 
che lo spingeva a scendere per controllare subito i comandi che facevano 
salire, scendere o girare su se stessa la poltroncina. Oltre che sul sedile stesso, 
i comandi erano installati su un pannello fissato alla parete a livello del 
pavimento, presso la porta principale, ma non c'era nessuno lì attorno che 
potesse toccarli. 

Le dita di Dave si contrassero lentamente sui braccioli. Una ventata di aria 
fresca gli soffiò in faccia e lui inghiotti con rabbia: qualcuno aveva aperto 
una porta. Ma chi? Sull'asteroide c'era solo la sua famiglia e i suoi non 
potevano divertirsi a giocargli un tiro tanto pericoloso. Tanto Kathy che 
Jackie erano ormai abbastanza grandi per capire queste cose. Almeno, così gli 


sembrava. 

— Sei tu, Jackie? 

Cercò di controllare il tono della sua voce e il proprio malumore. Ma 
nessuno rispose. La sua mano corse al pulsante «discesa», che stava sul 
bracciolo della poltroncina. 

— Jackie! Non sei molto spiritoso. 

Ancora silenzio. Di solito il ragazzo non si comportava in modo così 
apertamente provocante. Eppure, laggiù doveva esserci qualcuno; Dave ne 
sentiva la presenza, quasi come si sente il respiro di chi ci sta vicino. Ma la 
lista delle possibilità non era molto lunga: Alicia, Kathy, il robot di servizio: 
tutti meno probabili di Jackie. 

— Okay — disse con calma. — Scendo. 

Il suo dito premette il pulsante e il sedile cominciò immediatamente a 
scendere piano. Dave strinse le labbra, prendendo l'espressione del padre 
sdegnato. Per alcuni metri la discesa continuò, normale; poi si arrestò 
bruscamente. Il sedile sobbalzò e ricominciò a salire in fretta. 

Nel subcosciente di Perry si levò un grido di allarme, ma era troppo 
pazzesco perché lui lo ascoltasse. Non poteva esserci nessun nemico nella 
Torre. Sulla superficie desolata dell'asteroide e sotto la protezione della 
cupola dello scalo c'erano soltanto quattro esseri umani e un Tecnico 
umanoide, che si muovevano in un ambiente apparentemente simile a quello 
terrestre e giocavano partite immaginarie con persone che sembravano reali 
quanto loro, ma che invece erano soltanto fantasmi. O meglio, illusioni, abili 
trucchi ottici realizzati con l'aiuto di specchi, di film tridimensionali e di una 
macchina chiamata «sintetizzatore», che, come prodotto secondario, forniva 
anche la maggior parte del calore necessario. Questo mondo fantastico che 
simulava l'ambiente terrestre, con i suoi campi verdeggianti, le città, le strade 
piene di traffico, era stato creato unicamente perché quelle quattro persone 
potessero vivere delle loro risorse fisiche, emotive e psicologiche, sostenute 
quotidianamente da forme, suoni e odori che erano stati loro familiari per 
tutta la vita. 

— Siamo come animali in uno zoo — aveva detto una volta Dave ad 
Alicia, temperando la brutalità di quell'osservazione con una risata. Fra stato 
nei primi mesi che avevano passato lì, allo S. E. n.17, quando avevano ancora 
molta voglia di scherzare. — Siamo felici soltanto in un ambiente che 
somiglia al nostro «habitat» naturale! 


Quella ricostruzione perfetta non cessava di stupirlo. Anche ora, dopo più 
di due anni, si ritrovava a guardare una strada di città inesistente (o meglio, 
che esisteva da qualche parte, ma non lì!) con una risposta automatica alla 
valida testimonianza dei sensi. 

Ma non poteva credere che qualcuno fosse in agguato nella Torre buia! 
Un'illusione non poteva agire sul meccanismo, un gruppo elettrogeno, non 
poteva premere un pulsante! 

Sulla poltroncina c'era un comando di arresto d'emergenza. Dave lo 
premette con tutte le sue forze, poi diede un pugno sul pulsante «discesa». Il 
sedile si abbassò, ubbidiente, di alcuni metri. Poi si fermò con una scossa, 
tremò tutto e ad un tratto cominciò a precipitare verso il pavimento. L'azione 
frenante dello «stop» rallentò il tuffo verso il basso. Poi il gruppo elettrogeno 
si arrestò completamente. Dave rimase aggrappato alla sedia, mentre questa 
andava a sbattere contro il duro pavimento di plastica. 

Vedendo come la base e la struttura della poltroncina erano contorte, Dave 
provò una gran riconoscenza verso chi aveva abbondantemente imbottito di 
gomma piuma il cuscino per rendere meno disagiati i lunghi turni di guardia. 
Ma quel sentimento fu subito soffocato da un dolore acuto alla spalla sinistra: 
Dave rotolò disordinatamente, rimettendoci qua e là brandelli di pelle, 
slogandosi un ginocchio e bruciacchiandosi un orecchio. Per fortuna riusci a 
riparare la testa da un urto troppo forte. 

Infine si ritrovò bocconi, mezzo intontito e dolorante. In quell'attimo di 
caos, prima che la sua mente si rischiarasse, gli sembrò di sentire il cigolio 
della porta esterna della Torre che si chiudeva. 

Quel rumore, reale o immaginario che fosse, lo richiamò bruscamente alla 
realtà. Ascoltò in silenzio, con i muscoli tesi, ma non avvertì più una 
presenza estranea. Era assolutamente solo. 

SI tastò delicatamente la spalla, facendo una smorfia di dolore: ma non era 
né rotta né slogata; tutt'al più, uno strappo muscolare. Il ginocchio era in uno 
stato peggiore; probabilmente si sarebbe gonfiato e gli avrebbe dato del filo 
da torcere. In quanto alle escoriazioni e ai lividi, non gliene importava niente. 
La cosa che lo preoccupava maggiormente era l'assurdità di ciò che era 
successo: ragione e realtà sembravano in contraddizione. 

Si alzò lentamente, per mettere alla prova le sue gambe. La massa contorta 
della sedia giaceva poco lontano, come il relitto di un naufragio, a conferma 
del fallimento della ragione. Dave le passò davanti zoppicando e si avviò 


all'uscita. Poi si fermò per controllare 1 comandi del sedile. Alzando gli occhi 
verso l'alto si accorse che un'oscurità insolita fasciava la sommità della Torre. 
Il complesso degli schermi si era spento. E mentre lui guardava, le ultime 
piccole luci che rischiaravano debolmente la base dell'edificio svanirono, 
lasciandolo in un buio impenetrabile. 

L'istinto lo spinse a muoversi rapidamente. Era vicino alla porta esterna. La 
sua mano trovò la superficie fredda e metallica e scivolò verso il congegno di 
chiusura. Con un sibilo, la porta prese a scorrere e la luce del giorno entrò a 
fiotti attraverso l'apertura, spazzando via il mistero e il senso di panico. 

Una volta fuori, Perry sostò nel calore del pieno pomeriggio, sentendosi 
sollevato e al tempo stesso irritato per quella che considerava una debolezza. 
Fissò avidamente le scene familiari e rassicuranti: una ragazza che 
sgambettava veloce verso di lui nella luce di un giorno estivo; uno stormo di 
elicotteri e di piattaforme volanti che ronzavano sopra la sua testa formando 
una macchia di colore; lontano, un campo da giuoco per bambini, pieno di 
mostri scolpiti sopra i quali le figurette vivaci salivano, scendevano, 
rotolavano lanciando strilli acuti. E, poco distante da lui, una strada su cui 
camminava un tipo elegante, assorto nei suoi pensieri, così vicino che Dave 
stendendo la mano avrebbe potuto toccarlo, se non avesse saputo che tutto 
quanto vedeva apparteneva a un mondo di ombre, fra le quali anche lui 
poteva muoversi. Era il capolavoro tridimensionale di un artista, un 
capolavoro che lui non si limitava a contemplare, ma della cui vita era 
partecipe. Osservò il panorama che gli stava davanti, apprezzandone la 
normalità distensiva, pur sapendo che si trattava di un'abile messinscena. 

Dapprima non vide nessuno della famiglia. Poi la testa color carota di 
Jackie gli apparve in lontananza, come se fosse spuntata proprio allora 
dall'edificio adibito a scuola, che sorgeva all'estremità dello scalo. Il ragazzo 
era diretto verso la Torre, e camminava col passo irregolare di tutti i ragazzi, 
fermandosi spesso. Tutt'attorno a lui, si svolgeva la solita vita artificiale. A 
Dave sembrò di riconoscere la figura tarchiata di un uomo che era apparso 
per un attimo sullo stesso sentiero di Jackie e che, dopo aver gettato 
un'occhiata frettolosa in direzione di lui, Perry, era bruscamente scomparso. 
Ma l'impressione di conoscere la gente che gli stava attorno era spiegabile. 
Da due anni Dave viveva tra questi miraggi, finzioni tanto perfette che a 
distanza di quindici metri, e anche meno, era spesso impossibile distinguere 
gli oggetti concreti da quelli che non lo erano; il numero di attori era limitato 


e le loro azioni, ripetute all'infinito, erano come una commedia classica 
rappresentata ad ore diverse e su palcoscenici differenti, ma sempre con 
un'aria di novità. La scorta di film non era inesauribile. E anche il 
sintetizzatore, che riproduceva la forma di qualsiasi oggetto o persona, non 
era in grado di creare qualcosa di originale: poteva soltanto imitare. 

Tuttavia, quello che era accaduto nella Torre, non era stato frutto di 
immaginazione. Un incidente, forse, ma un incidente che si sarebbe detto 
impossibile. 

Più calmo, ora. Dave si voltò a guardare l'alto edificio cilindrico. Un 
sospetto attraversò la sua mente, ma lo scacciò: prima di formulare qualsiasi 
accusa, bisognava scartare ogni altra possibilità. Sperava di scoprire qualche 
guasto meccanico. Soltanto se questa eventualità si fosse rivelata inesistente, 
avrebbe pensato a uno scherzo da ragazzi, uno scherzo spiacevolmente 
malizioso, però. In quanto a fantasmi che spegnessero luci e fracassassero 
sedie, non si sentiva affatto di accettare quell'idea. 

Assorto nei suoi pensieri, Dave Perry rientrò nella Torre buia, lasciando 
aperta la porta dietro di sé. 
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Il ragazzo bighellonò lungo il sentiero, contento di aver finalmente 
abbandonato l'aula con gli insegnanti perfetti che rispondevano a qualsiasi 
domanda, ma che avevano l'unico torto di non essere li, in persona; felice di 
essere finalmente libero dalla tirannia dei testi e dei problemi graduati, 
controllati dai calcolatori. Non potendo fare paragoni, Jackie Perry non 
trovava affatto straordinario che all'età di undici anni (quasi dodici, avrebbe 
soggiunto lui in fretta!) gli venisse chiesto di scrivere un'analisi comparativa 
dell'eroe tragico drammatizzato da Shakespeare nel sedicesimo secolo e da 
Sven Olsen nel ventunesimo, oppure di spiegare il concetto della staticità 
della Storia o di dimostrare matematicamente che l'intensità luminosa è auto- 
limitante. Quesiti del genere erano all'ordine del giorno nel suo programma di 
studio, che lui, d'altra parte, trovava molto meno interessante di una partita di 
baseball. Inosservato, suo padre seguiva gli sforzi dei due figlioli e notava 
con un senso di rispetto, non privo di rimorso al pensiero delle scuole della 
sua giovinezza, assai meno impegnative, come la loro mente fosse 
continuamente sollecitata e spinta un poco oltre le capacità normali. 


Jackie non prendeva sul serio i successi o gli insuccessi scolastici, come 
invece faceva Kathy. Fra ancora tanto ragazzo da preferire l'esercizio fisico a 
quello mentale. Ora, mentre si dirigeva verso la Torre, che pareva un dito 
puntato verso il cielo, ma che in realtà sfiorava la cupola dello scalo, di cui 
era l'edificio più alto, il ragazzo provava uno strano senso di noia. Da qualche 
tempo Jackie cominciava a sentirsi legato, in quell'ambiente. Che gusto c'era 
a praticare gli sport senza lo stimolo dell'antagonismo, poiché gli avversari 
non erano veramente presenti? Lo scalo offriva ingegnose possibilità nel 
campo sportivo, sia agli spettatori che ai giocatori. E il baseball era il gioco 
preferito di Jackie: si potevano programmare 1 film in modo da giocare in 
qualsiasi ruolo e c'era una grande varietà nelle prestazioni degli altri 
giocatori, che sembravano reali; cosicché le partite e il punteggio venivano 
raramente ripetuti. Ma anche cosi, non c'era più gusto. 

Il ragazzo sentiva ormai la necessità di misurare le proprie capacità fisiche 
e mentali contro avversari veri: soltanto così avrebbe potuto provare 
l'emozione esaltante della vittoria e forse anche l'emozione cocente della 
sconfitta. Si rendeva conto, con un po' di rimorso, che proprio per questo le 
gare con la sorella finivano sempre in un litigio: cercava di trascinarla ad 
un'aperta opposizione. 

Ad un tratto gli passò accanto, sfiorandolo, un tipo dai capelli rossi che poi 
scomparve in una stradetta laterale, dietro l'angolo di un edificio. Uno degli 
edifici veri, notò. Inconsciamente notò anche la corporatura tarchiata 
dell'uomo, in contrasto con la scioltezza e leggerezza felina dei movimenti, 
ma non ci fece caso: ormai si era abituato a ignorare quello che accadeva 
attorno a sé. Viverci in mezzo era come nuotare in un'acqua calma e tiepida: 
la si vedeva, la si sentiva, se ne avvertiva l'odore, ma non lasciava nessuna 
impressione nella mente. I sensi di Jackie potevano ancora ingannarsi: 
quell'uomo, grazie alla perfezione dei colori e degli effetti dimensionali, 
sembrava proprio lì, in carne ed ossa! Ma il ragazzo era stato ingannato 
troppe volte e la sua mente si era imposta un blocco contro il mondo irreale: 
il rifluto di quanto vedeva era quasi altrettanto immediato dello stimolo che 
dall'occhio andava al cervello. 

Sulla strada, davanti a lui, c'era una latta vuota: le diede un calcio, ma 
prima ancora che il suo piede tagliasse l'aria nel punto in cui gli era sembrato 
di vederla, se ne pentiì e la sua faccia si rabbuiò: non gli andava di esser preso 
in giro! 


All'improvviso, provò un desiderio struggente di tornare sulla Terra, una 
gran nostalgia. Non sentiva però la mancanza di un posto in particolare; 
aveva bisogno della solidità, della realtà tangibile dell'ambiente terrestre, 
naturale. 

— Accidenti! — brontolò, lottando contro l'emozione, che considerava 
poco dignitosa per un uomo. 

Lontano, senza poter precisare subito la distanza esatta, perché nello scalo 
era impossibile distinguere quanta parte del campo visivo fosse reale, se 
prima non si prendevano in considerazione alcuni punti di riferimento, Jackie 
vide suo padre apparire ai piedi della Torre, guardarsi attorno un attimo, 
sgomento, e poi rientrare. La noia svanì all'istante e la sua fantasia cominciò a 
costruire un dramma sull'espressione sconvolta dell'uomo e sul suo 
atteggiamento insolito... 

Ma si, finalmente c'era bisogno di lui, Jackie! Lo scalo era in pericolo e la 
minaccia veniva dallo spazio; Dave Perry, preso alla sprovvista dall'assalto 
improvviso, era là, sconcertato e impotente, nella Torre. Soltanto lui, Jackie, 
si era accorto di tutto. Bisognava sbrigarsi, ma senza tradire la propria 
preoccupazione per non seminare il panico nel resto della famiglia già 
abbastanza scossa per il lungo isolamento. 

Con le stesse movenze feline dell'uomo che lo aveva sfiorato poco prima e 
che, strano a dirsi, gli somigliava perfino nella figura tarchiata e nei capelli 
rossi, Jackie si portò sul margine della strada, fermandosi davanti a un 
piccolo parco ben curato, dove cresceva una gran quantità di piante e di fiori 
di molti pianeti, ciascuno con il suo bravo cartellino sopra. Non c'era 
nessuno, ma la fantasia del ragazzo continuava a lavorare; forse l'uomo-gatto 
sbirciava da dietro uno degli edifici irreali e si ritraeva in fretta per non farsi 
scorgere... 

— VI ho scoperto! — disse Jackie, severo. — Siete uno dei loro agenti. 

Ma i minuti erano preziosi: non si poteva perdere tempo per scovare 
quell'agente segreto, quando la salvezza dello scalo dipendeva da un'azione 
tempestiva nella Torre. Jackie attraversò il parco di corsa, scansando 
istintivamente arbusti e fiori, pur sapendo che erano irreali quanto la latta che 
poco prima aveva cercato di prendere a calci. Non c'erano ancora segni della 
presenza nemica e non gli sembrava di sentire le grida di suo padre, 
certamente ferito. «È molto coraggioso» pensò con una punta d'orgoglio. «Un 
vero uomo!» 


Gli occhi fissi sulla Torre, Jackie non si accorse di una strana pianta 
ambulante dalle foglie coperte di spine, che avanzava faticosamente 
tagliandogli la strada. Quando la vide cercò di evitarla, malgrado la sua mente 
gli dicesse che si trattava di un'illusione e che sarebbe passato attraverso di 
essa come attraverso un'ombra. Poi la prima spinta gli graffiò una gamba, 
straziando la carne nuda e lasciando una striscia rossa. 

La sorpresa fu talmente grande che a tutta prima il ragazzo non senti 
neppure il dolore. Fu questione di un secondo. Se si fosse riavuto subito, 
sarebbe riuscito a liberarsi; invece rimase lì, immobile, incapace di credere 
che il sangue sulla sua gamba fosse vero. Lo stelo della pianta, col suo 
morbido fiore carnoso, gli si avventò contro e gli si appiccicò addosso: si era 
come appiattito e la superficie ricoperta da uno spesso strato di umore denso 
e fluido, aderiva a tutto quello che toccava. Jackie cercò di liberarsi, ma 1l 
fiore lo teneva fermo. Mentre il primo morso della paura gli attanagliava le 
viscere, un paio di foglie pesanti e spinose si chiusero sopra la sua gamba. 

Il dolore, violento e travolgente, diede la stura a una infinità di sensazioni 
prima sconosciute. L'arto era come stretto in una morsa, e le foglie si 
avvolgevano attorno al polpaccio, al ginocchio e a parte della coscia così 
strettamente, che la carne si gonfiava attorno ai loro bordi. Decine di spine 
sottili come aghi gli trapassarono la pelle e penetrarono nella carne; mentre il 
ragazzo lottava selvaggiamente, le punte affondate si aprivano e liberavano 
un veleno paralizzante. 

Jackie gridò, in un'agonia di spasimo, ma riuscì a lanciare un solo grido 
altissimo, poi il suo corpo cedette all'azione del veleno e i muscoli del collo si 
gonfiarono, soffocando la voce. 

Per un attimo vide tutto nero e si sentì svenire. Poi si riprese, mentre il suo 
corpo tremava nella stretta orribile della pianta. Attraverso un velo di 
lagrime, scorse altre due foglie protendersi verso di lui e si senti stringere più 
forte. 

— Papà! — supplicò senza voce. — Paparino, aiutami! 

Ma nessuno poteva udirlo. 

«Proprio nessuno» pensò mentre il dolore serpeggiava con i suoi tentacoli 
lungo tutti 1 nervi. Quando le altre due foglie si aggrapparono alla gamba 
libera, lo colse la disperazione: davanti ai suoi occhi scesero nuovamente le 
tenebre, come una mano pietosa che si tendesse delicatamente per 
accarezzare... 


Ad un tratto sentì un brusco strappo alle spalle. Gli arrivò l'eco lontana di 
un grido, ma non riuscì a credere che fosse vero. Poi seguirono altri rumori: 
un urto pesante, il rumore di un'ascia che affondava nelle fibre polpose del 
legno, ancora strappi, lacerazioni. 

E una voce d'uomo, furibonda. 

All'improvviso la pressione dolorosa diminuì. La gamba sana non era stata 
imprigionata del tutto, e ora anche l'altra, gonfia e sanguinante, dondolava 
inerte, mentre le foglie della pianta venivano strappate e le spine acute 
uscivano lacerando la carne o spezzandosi dentro. Le mani rudi che l'avevano 
afferrato per le spalle lo sollevarono con grande cura e lo trasportarono a 
casa, trionfanti, adagiandolo infine delicatamente. 

Oh Dio, Jackie...! — diceva la voce di sua madre. 

— Bisogna incidere e pulire — interruppe, brusco, Dave. — Bisogna 
togliere il veleno. 

— Ma cosa... cosa è successo? 

Anche la voce di Kathy, costernata e compassionevole, giungeva a Jackie 
attraverso la nebbia fitta che gli avvolgeva il cervello. 

— Non lo so — disse Perry — ma qualcosa bolle in pentola, e scopriremo 
di che si tratta! 

Dave pulìi e medicò la gamba ferita, togliendone parecchie spine pungenti, 
poi lasciò il posto ad Alicia perché la bendasse. Mentre fissava il ragazzo 
negli occhi azzurri, appannati per effetto del calmante che gli aveva 
somministrato, sorrise con fare di approvazione: — Neanche un grido, 
mentre io facevo il macellaio — disse. — Sei un tipo in gamba! 

Jackie cercò di ricambiare il sorriso e nel suo sguardo passò un lampo di 
gioia; poi cadde in un sonno profondo. 

Nessuno aveva voglia di parlare dell'accaduto, e Dave fu contento di 
rimandare ad un altro momento le spiegazioni. Dopo cena, la famiglia aveva 
l'abitudine di recarsi al completo nella Torre, per un'oretta, perché chi era di 
guardia non restasse solo: quello era uno dei momenti più piacevoli della 
giornata e probabilmente allora tutti avrebbero vuotato il sacco. 

Dave non aveva scoperto danni rilevanti nella Torre, dopo l'incidente: un 
guasto a un circuito che invece avrebbe dovuto ripararsi da sé e alcuni 
interruttori, che avrebbero dovuto essere accesi, inspiegabilmente spenti. Ma 
queste non erano cose straordinarie. Aveva riparato il circuito e riacceso gli 
interruttori; tutto era tornato normale, tranne il sedile contorto. 


Fu Alicia ad accorgersi per prima, quella sera, che la poltroncina era stata 
sostituita con quella di ricambio. Lanciò un'occhiata al marito, con una 
domanda angosciata negli occhi. 

— C'è stato un guasto ai comandi — disse Dave. — Il sedile è atterrato 
piuttosto bruscamente, e lo scheletro si è ammaccato. 

Lei lo guardò con intensità strana. — Non è proprio capitato altro? 

— Che vuoi dire? 

— Non mentire con me, Dave. 

Lui arrossiì. 

— Zoppichi — insisté lei — e cerchi in tutti i modi di non farmelo vedere! 

— Ehi, voi due! — gridò Kathy dall'alto del suo osservatorio, appollaiata 
sulla sedia nuova. — Non mettetevi a litigare proprio adesso che io sono 
quassù. Devo scendere? 

Dave scoppiò a ridere. — Veniamo su noi. 

Lungo la parete della Torre, sotto gli schermi, aveva costruito una 
piattaforma-salotto semicircolare, abbastanza vicina alla poltroncina della 
sentinella di turno perché questa non si sentisse completamente tagliata fuori 
dal resto del mondo e quelli che le tenevano compagnia potessero dare 
un'occhiata al cerchio dei video. Dave sali con Alicia fino alla piattaforma e 
si lasciò cadere su una panca ricoperta di gommapiuma; aveva voluto far 
sfoggio della sua abilità nell'arrampicarsi, nonostante il dolore al ginocchio e 
alla spalla. 

Osservarono il panorama sugli schermi, così remoto con la sua ingannevole 
apparenza di immobilità, irrigidito in una posa fissa, come un dipinto. 

— Che sta succedendo? — chiese Alicia, rompendo per prima il silenzio. 
— Che cosa volevi dire, quando hai dichiarato che qualcosa bolle in pentola? 

Dave fece una smorfia e guardò lontano, nella penombra. — Un giudizio 
affrettato — disse. 

— Senti, Dave... 

— No, non voglio nasconderti niente. Lo riconosco, ci avevo pensato... ma 
non fa onore a nessuno di noi. 

— Eppure qualcosa è successo, qui — mormorò Alicia. E guardò 
preoccupata la figlia, lassù nel sedile sospeso. 

— Non agitarti così! Quella sedia non ha niente! 

— E cos'aveva l'altra? — chiese Kathy, col tono freddo di una diciottenne 
stanca di assistere pazientemente alla confusa discussione di due adulti. 


Dave sospirò. — Non lo so. Non riesco a spiegarmelo. Non sono neanche 
certo che non si sia trattato di uno scherzo della mia fantasia... 

E finì per parlare dell'incidente della poltroncina. Disse anche che in quel 
momento aveva avuto l'impressione precisa che ci fosse qualcuno in fondo 
alla Torre, la sensazione di lottare contro un avversario invisibile e concluse 
minimizzando il suo tuffo sul pavimento. 

— Potevi farti male sul serio! — disse Alicia, sconvolta. 

— Chi credi che ci fosse, laggiù? — chiese Kathy, andando subito al sodo. 

Il padre esitò. Non gli andava di riconoscere che aveva dubitato di 
qualcuno della famiglia. — Resti tra noi — disse — ma mi sono chiesto se 
non fosse stato Jackie. Senza credere di far male, ma... — s'interruppe, 
mortificato. 

— Non farebbe mai una cosa simile — disse Alicia convinta. — Mai! 

— Lo credo anch'io. 

— Be', comunque sappiamo che non è stato lui — disse Kathy 
allegramente. — Usciva proprio allora da scuola. Dunque, se non è stato 
Jackie e non è stato nessuno di noi, di chi poteva trattarsi? Qualcuno deve pur 
avere toccato 1 comandi. 

— No! — La voce di Dave era decisa. — Non cominciamo con queste 
storie. Sappiamo tutti che qui non c'è nessun altro, nessuno di reale, a meno 
che non si conti il Tecnico, e lui ha molto più buon senso di tutti noi. Non è 
tipo da scherzare. — Fece una pausa, poi soggiunse: — Capisco che si possa 
trovar sollievo nel vedere la vita svolgersi attorno a noi e che a volte ci si 
illuda che tutto sia vero; ma credere che delle ombre possano premere un 
pulsante o far inceppare il meccanismo di una macchina, è un'altra cosa. 

— Non ti sei certo inventato il tuffo del sedile — insisté Kathy. 

— Ci sono parecchie spiegazioni logiche per questo. 

— Ma quella pianta... 

La tensione che si indovinava nella voce della ragazza attirò l'attenzione di 
Dave, sorprendendolo e preoccupandolo. Questa volta la sua risposta si fece 
attendere. Non sapeva proprio come spiegare la presenza della macabra 
pianta in quel luogo. — Un seme — disse infine, riflettendo a voce alta. — 
Giaceva addormentato su questo frammento di pianeta. Poi siamo venuti noi 
e ci abbiamo costruito sopra una cupola, dandogli luce, calore e umidità. Ci 
potrebbero essere altre piante e fiori che crescono intorno a noi. Ci siamo 
talmente abituati all'ambiente che non ci facciamo più attenzione. Questa è 


una spiegazione possibile. 

— Strano però che quella pianta sia cresciuta proprio in mezzo a un 
giardino finto — mormorò Kathy. 

Dave si strinse nelle spalle. — Una coincidenza. E neppure molto strana, se 
troviamo altra vegetazione che cresce... 

— C'è qualcosa di più — disse Alicia con foga. — E tu lo sai. 

— No, io no. E neanche tu. 

— Tutto è successo nello stesso giorno. Le coincidenze sono troppe, Dave! 

— In fin dei conti sono successi un paio di incidenti... 

— Tre — disse Alicia. 

Dave la fissò. Kathy si girò nella sua sedia sospesa per vedere meglio la 
faccia della madre. Perry si sentì afferrare di nuovo dalla tensione e dal senso 
di disagio che lo avevano attanagliato nel pomeriggio, quando il sedile si era 
messo a fare le bizze. 

— Sputa l'osso — disse. 

Alicia raccontò la faccenda del convertitore. — Io... io ho cercato di 
convincermi che era soltanto la macchina — concluse. — Te lo avrei detto 
prima, se non fosse successo quel guaio a Jackie. Mi ha fatto perdere 
completamente la testa e non ho pensato più a niente altro. 

— Stelle del firmamento! — disse Kathy senza fiato, mentre la 
sovrastruttura di equilibrata freddezza crollava all'improvviso. — È proprio 
strano, mammina! 

Alicia incontrò lo sguardo del marito. — Tre incidenti! Non puoi scartarli 
tutti, caro. 

— E perché no? Non si dice che non c'è due senza tre? — la sua battuta di 
spirito non fece sorridere nessuno. — E va bene. Allora esaminiamo la cosa 
da principio. Esistono dei comandi manuali nel convertitore. Hai controllato 
se sono stati spostati? 

— No, non ci avevo pensato. Ma quella macchina non è stata toccata da due 
anni. Abbiamo sempre usato i comandi a voce. 

Lui esitò. — Però qualcuno potrebbe averlo fatto inavvertitamente! 

Tacque e guardò le sue due donne; quella che aveva amata, conquistata e 
portata in quell'avamposto remoto, e l'altra, che lui stesso aveva contribuito a 
formare, a plasmare. 

— Io non mi sono mai neanche avvicinata al quadro dei comandi — disse 
Kathy. — Non so neanche dove sia. 


— Nel complesso elettronico, sotto la casa — disse Alicia. — E io non ci 
vado da parecchi giorni. 


— Resta sempre Jackie... — azzardò Dave. 

— Piantala di accusarlo! — esclamò la moglie con voce rotta. — Sai bene 
che non è stato lui! Sai bene che c'è qualcosa che non va! 

— Non sto accusando nessuno — disse Perry in tono conciliante. — 


Dobbiamo controllare i nostri nervi e conservare un po' di buon senso. Se 
tutto non va come dovrebbe, dobbiamo impegnarci tutti insieme finché non 
riusciremo a scoprire che cosa è successo e perché. Ho già sentito parlare di 
situazioni del genere: non si tratta proprio di una ribellione delle macchine, 
ma di qualcosa del genere. Guasti meccanici simultanei. Uno sforzo 
eccessivo potrebbe avere effetti simili su sistemi di comando diversi. 
Oppure... — indugiò ancora — potrebbe trattarsi di un collasso psicologico 
da parte nostra. 

— Tutti? — protestò Kathy. 

— Tutti contemporaneamente? 

— Potrebbe capitare — disse Dave. — Siamo stati sottoposti allo stesso 
tipo di tensione per un uguale periodo di tempo, proprio come le macchine e 
le attrezzature elettroniche del sistema di comando. Potrebbe anche darsi che 
uno di noi avesse dato il via all'intera sequenza incidentalmente, senza 
saperlo. 

Un silenzio profondo scese sulla Torre. Per la prima volta, dopo parecchi 
minuti, Perry guardò il cerchio di schermi televisivi. Si vedeva Giove, 
enorme e ostile come sempre; ma forse il suo aspetto sembrava poco 
rassicurante perché tutte le spedizioni umane su quel grosso pianeta si erano 
concluse in un disastro. 

I pensieri reconditi della mente davano colore a quello che si vedeva o che 
si credeva di vedere. E questo poteva spiegare almeno la ribellione del 
convertitore di Alicia e il tuffo della poltroncina, se non l'aggressione della 
pianta carnivora. I due incidenti potevano essere dovuti a semplici guasti 
meccanici, esagerati dalla mente umana. 

«Però, neanche tu ci credi!» disse Dave a se stesso. «C'è qualcosa di più, 
ma non vuoi che gli altri si spaventino come te.» 

— Non sono molto convinta — disse Alicia, tentennante. 

— Io ripeto che è molto strano — replicò Kathy. 

Perry rise. — A te, comunque, non è capitato niente di insolito oggi, no? 


Se qualche forza malefica si fosse messa all'opera contro di noi, non 
risparmierebbe nessuno. 

— Non dire queste cose! — Alicia si aggrappò al braccio del marito e la 
stretta delle dita contratte rivelò la paura che la torturava. 

— Calma! — disse lui, appoggiando la mano su quella della moglie e 
cercando di comunicarle una sicurezza che era ben lontano dall'avere. — Che 
hai da dire tu, Kathy? Niente da riferire? 

Lei ebbe un attimo di esitazione, e per un attimo sembrò che sulla sua 
faccia passasse un'espressione preoccupata. Ma nella penombra della Torre ci 
si poteva sbagliare. Poi sorrise. — Quasi quasi desidererei avere qualcosa 
anch'io da raccontare — disse allegramente. — Il guaio sta proprio qui: a me 
non capita mai niente. 

Dietro quelle parole, Dave avverti un'amarezza che rivelava un problema 
anche troppo umano. Provò quasi un senso di sollievo nel mettere da parte, 
temporaneamente, il pensiero di pericoli sconosciuti per dare una mano alla 
sua piccola, cresciuta in un ambiente artificiale, lontana da tutti gli stimoli 
normali, della vita terrestre. Nonostante le sue perplessità riguardo al futuro, 
disse in tono rassicurante: — Non preoccuparti di questo, gattina. Avrai tutte 
le emozioni che vuoi, quando torneremo sulla Terra! Una ragazza carina 
come te, avrà sempre fortuna! 

— Adulatore! 

Lui rise. Ma subito notò che la moglie non rideva. La faccenda del 
convertitore l'aveva davvero sconvolta, Dave si disse, con un certo rimorso, 
che era rimasta troppo a lungo sull'asteroide. Tutti ci erano rimasti troppo 
tempo: ecco perché erano così eccitabili. 


— Sel davvero sicuro come vuoi farci credere, caro? — chiese Alicia 
scrutando la sua faccia. 
— Sono sicuro di una cosa, comunque — disse lui con calma. — Che 


nessuno di noi, adesso, sta considerando la situazione con la serenità e 
l'obiettività con cui la considererà domani. Troveremo senz'altro una 
spiegazione soddisfacente. 

— Io devo andare da Jackie — disse Alicia. — Kathy ha detto che farà lei 
il mio turno qui nella Torre. Te la senti di lasciarla qui sola? Te la senti 
davvero? 

Dave provò una stretta al cuore. — Ma certo — dichiarò. Non poteva 
rispondere diversamente. 


— E tu che ne dici, gattina? Mi credi, se ti assicuro che non corri nessun 
pericolo? 

La risposta venne, ma in un tono che non sembrava più quello di Kathy. 
Fra una voce infantile, che cercava di sembrare tranquilla. — Naturalmente, 
papà. Resterò. 
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Non accadde proprio niente e Kathy fu contenta di potersene, dopo una certa 
paura iniziale, stare sola nella Torre. Come le aveva consigliato Dave, chiuse 
a chiave la porta di servizio che dava nei locali sottostanti adibiti alla 
manutenzione e sistemò la serratura automatica della porta principale, di 
modo che rimanesse bloccata non appena finito di scorrere. Se qualcuno 
voleva entrare, doveva per forza suonare. 

Comunque, poiché non era stupida, la ragazza non mancò di notare che la 
raccomandazione del babbo era in aperto contrasto con la sicurezza da lui 
mostrata. 

Ora, con la porta chiusa, provava un senso di distensione in quella 
tranquillità familiare. Rimase appollaiata sulla poltroncina, finché fu sicura 
che i genitori fossero arrivati a casa, lasciandola sola per un poco. Allora fece 
abbassare il sedile fino al livello del pavimento, saltò giù ed entrò in uno 
sgabuzzino che si apriva di fronte alla porta principale. Nella stanza era 
sistemato un registratore video a nastro con cervello elettronico e un impianto 
fisso di riproduzione sonora, con pannello orizzontale, dotato di piccoli video 
corrispondenti al cerchio di schermi nella cupola della Torre. 

Kathy batté il suo messaggio sul nastro e lo introdusse nel cervello 
elettronico. 

«Richiesta di sequenze di controllo riguardanti il periodo 18 giugno, 19 
giugno, 20 giugno. Schermi quattro, cinque e sei soltanto. Dite l'ora del film.» 

La macchina cominciò a ronzare quietamente. Mentre aspettava, Kathy 
pensò che controllare tre giorni era più che sufficiente. Quando 1l babbo le 
aveva domandato se non le fosse capitato niente di strano, si era sentita a 
disagio e le era tornata in mente la nave fantasma, frutto della sua fantasia. 
Fra sciocco prestare fede a quell'allucinazione, ma era certa che dopo aver 
esaminato la registrazione delle immagini fissate sulle pellicole mentre 
nessuno era di guardia nella Torre, si sarebbe sentita meglio. Il rimorso per 


non aver raccontato agli altri l'incidente, sarebbe diminuito. 

Fsaminare nastri precedenti a quel periodo, sarebbe stato assurdo. 
Qualsiasi corpo che rimanesse esposto sulla superficie dell'asteroide per più 
di trentasei ore, o anche meno, sarebbe stato completamente sepolto sotto la 
polvere. 

I tre video si illuminarono all'improvviso, mentre sul cervello elettronico 
cominciavano ad accendersi e a spegnersi, una dopo l'altra, tutta una serie di 
luci, accompagnate da ronzii e piccoli scatti. Ad un tratto comparve la 
superficie dell'asteroide: i tre quadri erano versioni in miniatura delle vedute 
più grandi già apparse sugli schermi della Torre. La sequenza era 
accompagnata dalla data, 18 giugno, e l'ora restava sovrapposta al film per 
cinque secondi, a intervalli di due minuti. Da una fessura usciva una striscia 
di carta bianca con informazioni dattiloscritte: 

«...18 giugno: ore 2, 13 minuti, 4 secondi... 18 giugno: 36 minuti, 47 
secondi... 20 giugno: ore 3, 4 minuti, 2 secondi...» 

«Strano!» pensò Kathy, notando l'assenza di dati orari per il giorno 19. Era 
certa di non aver commesso errori battendo le istruzioni. Ma mise da parte 
per un momento il rebus, per concentrarsi sulla registrazione filmata. 

Dopo aver scrutato per alcuni minuti le riprese di un paesaggio nebbioso, 
azionò il comando manuale per aumentare la velocità del film, certa che 
avrebbe riconosciuto subito il profilo dell'insolita formazione rocciosa, che 
lei aveva preso per una nave spaziale. Due volte rallentò per esaminare 
meglio il terreno, tornando perfino indietro e controllando accuratamente 
quello che poi si rivelò un frammento meteorico. 

Nei due film del 18 giugno, non c'era traccia della nave misteriosa, né di 
qualsiasi altro oggetto che potesse essere scambiato per tale. Kathy si 
meravigliò di nuovo per la mancanza di registrazioni riguardanti la notte 
seguente: cercò di ricordare se il babbo l'avesse passata tutta nella Torre. Ma 
le sembrava di no: infatti ricordava che c'era rimasto la notte del 20, per la 
quale, tuttavia, esisteva una registrazione di poco più di tre ore: il turno di 
primo mattino. Poi lei stessa, Kathy, aveva preso posto sulla sedia. 

Esaminò quel film. Se una nave fosse atterrata segretamente il 19, c'erano 
buone probabilità che la si potesse vedere ancora il giorno dopo. Ma, poiché 
nessuno aveva riferito di aver visto qualcosa fuori dall'ordinario, la 
registrazione effettuata in quelle tre ore conteneva forse quello che lei 
cercava. 


Impiegò molto tempo nell'esame del film del 20 giugno. Quando ebbe 
finito sedette, mordicchiandosi nervosamente il labbro inferiore. Non aveva 
notato nessun relitto. 

Mentre fissava il ronzante cervello elettronico, la colpì un pensiero 
improvviso. Accidenti, che stupida! Sapeva l'ora in cui aveva visto lo strano 
oggetto, il mattino del ventuno; perciò bastava controllare la velocità, la 
traiettoria e l'angolo di volo del satellite a quell'ora e introdurre i dati nel 
calcolatore, per conoscere il momento preciso in cui la telecamera si era 
trovata nella stessa posizione sopra l'asteroide durante i giorni precedenti. 

Sollevata e al tempo stesso disgustata per quell'inutile spreco di tempo, 
Kathy tornò in fretta nella Torre e trascrisse i dati relativi alla posizione del 
satellite in quel momento. Avrebbe potuto eseguire da sé 1 calcoli per ottenere 
la traiettoria del mattino precedente, ma la macchina era più rapida. Infatti le 
diede una risposta istantanea, stampata su un nastro di carta. Il satellite era 
passato sopra la «nave spaziale» alle 10,26 del mattino (equivalente dell'ora 
terrestre) del 21 giugno e, poiché attraversava la stessa zona a intervalli di 
circa trentasei ore, alle 22,20 circa del 19 giugno la nave, se c'era, avrebbe 
dovuto essere visibile. 

E se lo ricordava bene: suo padre «non» era stato di guardia tutta quella 
notte. E neanche il robot che gli aveva dato il cambio. Per parecchie ore 
prima delle ventiquattro la Torre era rimasta deserta, con il solo monitor. 
Eppure, non c'era nessuna registrazione. 

Kathy provò la sensazione di trovarsi sull'orlo di una importante scoperta. 
Si affrettò a battere una seconda richiesta per il cervello elettronico che 
regolava il sistema di archivio del registratore video a nastro, specificando 
l'ora tra le 22 e le 23 del 19. La macchina ricominciò a ronzare placidamente 
e sfornò una laconica risposta: 

«...Informazione non disponibile...» 

«C'è qualcosa che non va» pensò la ragazza, piacevolmente emozionata più 
che spaventata. C'era sotto un mistero! 

Un ronzio interruppe le sue meditazioni. Le ci volle un po' prima di 
rendersi conto che suo padre, alla porta, aspettava impaziente di entrare. 
Nessuno di loro portava con sé le chiavi perché non ne avevano mai avuto 
bisogno in più di due anni. 

Quando infine la porta si aprì, Kathy si trattenne a fatica dal ridere. Dave 
Perry aveva un'aria così sconvolta! 


— Finalmente! — disse lui. — Cominciavo a credere che non mi avessi 
sentito. 

— Stavo controllando alcune registrazioni. 

— Oh! — Quel sospiro di sollievo era buffo quanto l'ansia esagerata. 

— Sì. E ho un altro indovinello per te. 

— Che significa, un altro indovinello? 

— Be', è tutto il giorno che i misteri vengon su come i funghi. Adesso ne ho 
uno anch'io. 

Ma lui era così stranamente silenzioso e la guardava così fissamente che la 
ragazza sentì la voglia di ridere morirle dentro. Proprio per questo decise di 
non raccontare neppure allora la storia della nave-fantasma. Si sentì 
all'improvviso giovane e sciocca ed ebbe paura che il babbo inarcasse le 
sopracciglia con scettica disapprovazione per la sua fantasia sfrenata e che la 
sgridasse perché non aveva riferito prima l'accaduto. 

— Manca un nastro — disse come per difendersi. — Non succedeva niente 
di nuovo, lassù, e ho pensato bene di dare un'occhiata ai film dei giorni 
SCOTSI. 

Dave sorrise con aria assente. — Avevo pensato di farlo io. 

— Comunque — disse Kathy con foga — ne manca proprio uno! — Le 
sembrò di scorgere un lampo di interesse negli occhi del padre, ma non ne fu 
sicura. — Di due giorni fa. La Torre è rimasta deserta fino a mezzanotte. 
Ricordi? Il Tecnico ha iniziato il suo turno dopo di te. 

— SÌ. 

— Eppure non ho trovato nessuna sequenza di controllo! Ho guardato due 
volte! Non c'è niente in archivio. Come mai? 

Dave sorrise. — C'è una buona spiegazione per questo e non è la prima 
volta che capita. Non è il caso di pensare ad un altro mistero, gattina. Molto 
probabilmente tua mamma ha dimenticato di mettere in funzione il monitor 
quando ha lasciato la Torre. È stata l'ultima di guardia quella sera, no? 

— Sssi... credo di sì. 

— Certo se ne è dimenticata e non mi prendo neanche la briga di 
controllare. Un momento di distrazione. Non doveva capitare; ma non c'è di 
che preoccuparsi. Niente misteri, mi spiace! 

Kathy ingoiò una protesta. Tutt'a un tratto la sua costruzione fantastica e 
affrettata, l'impulsività con cui aveva accettato l'idea di una misteriosa forza 
in azione, le sembrarono terribilmente puerili e improbabili quanto la sua 


nave-fantasma. «Sono una inguaribile sognatrice!» pensò in un'ondata 
improvvisa di aspra autocritica. 

Poi soggiunse, forte: — Non ci avevo pensato. Chissà perché... 

Dave rise, battendole affettuosamente su una spalla. — Tutti abbiamo i 
nervi a fior di pelle, stasera! Corri a casa, e non vergognarti di guardare sotto 
il letto, per prudenza! 

Anche lei rise e soltanto quando fu fuori, nella fresca aria notturna, così 
simile alla brezza di una sera di giugno sulla Terra, il riso le morì sulle 
labbra. Istantaneamente l'aria le sembrò fredda e umida e la strada che 
conduceva a casa più buia del solito. 

«Quella pianta!» pensò ricordando le grida terrorizzate di Jackie, «quella 
però era reale!» 
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Prima di lasciare la Torre, Dave chiamò il Tecnico perché lo sostituisse. Il 
robot arrivò subito, per mezzo della scala ausiliaria che collegava 
direttamente la Torre con il livello inferiore dello scalo. Perry dominò 
l'impulso che lo spingeva a confidarsi con il robot: i cervelli meccanici erano 
troppo logici e quanto era accaduto quel giorno sfidava invece ogni logica. Si 
accontentò, dunque, di descrivergli il comportamento del sedile e la faccenda 
del circuito guasto, accennando anche alla sparizione dei film di controllo e a 
quello che era successo ad Alicia col convertitore di stoffa. 

— Ispeziona la Torre, mentre sei qui — gli ordinò poi. — Domani 
controlleremo dappertutto. 

— Richiesta di chiarificazione — disse il Tecnico in tono piatto e 
inespressivo. 

Dave rise. — Ispezionare tutti gli impianti. Li controlleremo insieme, 
domattina alle sette — soggiunse in fretta, ricordando la richiesta avanzata 
dal robot. 

Rimase nella Torre ancora un poco per osservare i primi accertamenti del 
Tecnico sul registratore video. Come aveva detto Kathy, i pezzi di pellicola 
mancanti non erano nell'archivio della memoria del cervello elettronico. Dave 
aveva finto di prendere alla leggera quella scoperta solo per non allarmare la 
figlia. Ma una dimenticanza da parte di Alicia o di lui stesso era l'unica 
spiegazione che gli riuscisse di trovare, e non lo soddisfaceva affatto. 


Si domandò se fosse il caso di inviare un messaggio speciale alla Terra. 
Però sarebbe stato costretto a restare altri quaranta, cinquanta minuti per 
attendere la risposta; e poi probabilmente, gli avrebbero domandato 
informazioni più dettagliate. Dave immaginò la faccia di quelli che avrebbero 
letto il suo racconto, al «Centro Comunicazioni ad Alto Livello» di Houston. 
Dopotutto, che cosa poteva dire che non desse l'impressione di un grave caso 
di isterismo spaziale? «Domandategli se ha tentato con gli esorcismi!» 
avrebbe detto qualche sergente del Comando, con aria divertita. Oppure 
sarebbe arrivato un messaggio asciutto e laconico: «Consigliamo investigare 
possibilità guasto meccanico prima di richiedere aiuto di emergenza». 
Nessuna unità della flotta spaziale veniva mai fatta dirottare, se non in caso di 
vera e propria emergenza. Il costo era troppo elevato. 

Dave sospirò; dunque uno scambio di messaggi con la Terra, oltre ad 
essere perfettamente inutile, l'avrebbe anche costretto a perdere un paio d'ore. 
E lui era stanco morto. 

Mentre si avviava lentamente verso la sua casa, che aveva tutta l'aria di un 
invitante cottage in lana di vetro, di quelli che si vedono alla periferia delle 
città terrestri, Perry avvertì finalmente il peso della giornata faticosa 
opprimerlo dolorosamente. Si fermò un istante sulla soglia del suo studiolo, 
ma era troppo stanco per scrivere il rapporto quotidiano nel diario. L'avrebbe 
fatto il mattino seguente. 

Si spogliò senza far rumore, ma quando si infilò sotto le lenzuola Alicia si 
mosse. 

— Ancora sveglia? — domandò, sorpreso. 

— Sì. Ti aspettavo. 

Lui sentì che il suo cuore, istintivamente, accelerava 1 battiti. — Finirai per 
spaventare anche me — disse. 

— Preferisco correre questo rischio. 

Dave si sedette appoggiandosi contro la testiera del letto e facendosi più 
vicino alla moglie; lei appoggiò la testa sopra il suo fianco. La camicia da 
notte di Alicia era chiara, leggera e scollata. Perry guardò le lentiggini brune, 
appena visibili sulle braccia e sulle spalle della donna; erano più chiare di un 
tempo, sulla Terra, forse a causa della luce artificiale. 

— Stai pensandoci ancora? — domandò. 

— A che cosa? — replicò lei in tono divertito. E Dave si sentì contento che 
riuscisse ancora a sorridere. 


— Agli incidenti — disse, accarezzando la spalla nuda che gli stava più 
Vicina. 

Lei si mosse e il marito sentì il suo corpo irrigidirsi leggermente nel 
ricordo del terrore che l'aveva sconvolta. — Dave, neanche tu sei tranquillo, 
vero? Tranquillo come volevi sembrare. 

— Sono convinto di quello che ho detto: non credo nei fantasmi dispettosi. 

Alicia rimase un attimo in silenzio, poi disse: — Provo una sensazione 
stranissima... Come se qualcuno ci stesse guardando e ridesse di noi. Sai a 
chi mi viene di pensare? 

— No, ma... 

— A Rakow... il padre di Jackie. AI modo in cui ci ha guardato nell'aula, 
quando il giudice disse che potevamo tenerci il ragazzo. Sorrideva, ricordi? 
Sorrideva, ma era un sorriso orribile e pieno di odio. 

— Ehi, ehi, vacci piano! 

— Lo so che è sciocco rivangare queste cose, ma ho l'impressione che tutto 
quello che è successo oggi non sia capitato per caso. 

— Adesso esageri — disse lui bonariamente. — È passato tanto tempo e se 
quelle minacce non fossero state soltanto parole rabbiose, avremmo sentito 
parlare ancora di Rakow. E invece no. Non sappiamo neanche se sia ancora 
vivo. Comunque, qui non c'è. 

— Lo so, lo so. Forse è perché io mi spavento troppo quando succede 
qualcosa a qualcuno di noi... e non faccio che pensarci. 

— Dimentica quel mascalzone! — disse Dave con veemenza. — Era un 
farabutto, nonostante tutte le sue medaglie, e non gliene importava niente di 
Jackie. Il bambino non significava niente per lui e credo che in fondo fosse 
contento di essere riuscito a sbarazzarsene; solo che non gli andava di essere 
stato battuto da qualcuno. Non pensarci più. 

Senti la testa di Alicia muoversi, negare disperatamente, ma lei non parlò. 
«Accidenti!» pensò. Credeva che il pensiero del padre di Jackie fosse morto e 
sepolto da tempo: il ragazzo apparteneva a loro, ormai, legalmente e in tutti i 
sensi. L'avevano allevato fin da piccolo, quando sua madre era morta. Rakow, 
l'astronauta abituato a vivere nello spazio, l'aveva praticamente abbandonato 
e non si era neppure più preoccupato di chiederne notizie. Soltanto quando 
Dave e Alicia avevano inoltrato domanda per l'adozione legale, il corpulento 
Rakow, allora giovane e arrogante, era spuntato da chissà dove e aveva 
cercato di fermare la pratica. Dave si era ribellato e aveva deciso di lottare. 


Aveva potuto provare che Rakow, benché libero di tornare sulla Terra e di 
reclamare il bambino, non si era neppure sognato di farlo; era perfino riuscito 
a fargli dichiarare in tribunale che non aveva intenzione di lasciare l'Armata 
Spaziale; in tali condizioni era evidente che non si sarebbe potuto occupare 
del piccino e che avrebbe dovuto metterlo a balia e trovargli un tutore, mentre 
lui se ne stava lontano, compiendo viaggi che duravano anni. Ma, nonostante 
tutto, Rakow aveva dalla sua i legami di sangue e il prestigio dell'Armata 
Spaziale. Soltanto il fatto di non essersi più preoccupato del bambino dopo la 
morte della madre, lasciando quella responsabilità ad altri, depose a suo 
sfavore. Alicia, che era stata amica di Helen Rakow, si era, invece, preso in 
casa Jackie e gli aveva fatto posto anche nel suo cuore. 

Anche questo aveva influito sulla decisione dei giudici: l'amore materno 
che Alicia era in grado di offrire al piccolo orfano. Aggiunto all'accusa di 
abbandono, aveva fatto pendere la bilancia dalla parte dei Perry e la corte 
aveva deciso di affidare a loro il piccino. 

Dave ricordava ancora l'espressione crudele di odio che era apparsa sulla 
faccia di Rakow. Non era facile dimenticarla. Ma ormai questo apparteneva 
al passato ed era stata la paura isterica di Alicia a farlo tornare a galla. 

Scivolò sotto le lenzuola, stendendosi accanto alla moglie, con uno 
struggente desiderio di proteggerla e rassicurarla. — Dimenticalo! — 
mormorò ancora. — Nessuno di noi è in pericolo. Andremo in fondo alla 
faccenda e scopriremo la causa di tutti questi incidenti, qualunque sia. 

— Dave, caro, dimmelo ancora! Continua a ripetermelo! 

SI era rifugiata tra le sue braccia e le sue lagrime gli bagnavano la faccia. 
Lui la tenne stretta al petto, finché il tremito che la scuoteva cessò. E, 
all'improvviso, con grande sorpresa, sentì la bocca di Alicia cercare 
avidamente la sua, mentre il braccio di lei gli cingeva forte il collo e il corpo 
snello gli si stringeva contro. 

Il desiderio irresistibile si era svegliato nella donna così inaspettatamente 
che, pur rispondendo con comprensione piena di intuito, Dave non poté far a 
meno di domandarsi con angoscia quale fosse il significato reale di quello 
slancio. Nella vita coniugale di Dave e Alicia, il sesso aveva assunto 
significati diversi a seconda delle varie circostanze, rimanendo però quasi 
sempre una forza positiva, parte integrante del loro amore che andava 
facendosi ogni giorno più profondo. Ma ora sembrava che Alicia volesse 
disperatamente aggrapparsi a ciò che le apparteneva. 


Dave temette di riudire sua moglie sussurrare appassionatamente: «Bob... 
Bob...!», come era accaduto sette anni prima, in una circostanza simile... 

Più tardi, mentre la moglie dormiva, esausta, nel cavo delle sue braccia, 
Dave Perry pensò che tutti e due avevano il proprio fantasma nascosto, 
pronto a balzare fuori dal passato per perseguitarli. Bastava che una minaccia 
nuova facesse rivivere l'ossessione dimenticata! 


SECONDO GIORNO 
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Spuntò l'alba. Spuntò come faceva sempre sulla Terra da milioni di anni. Il 
cielo sfumò nel grigio, il grigio cominciò a sanguinare in un punto ben 
definito, e una macchia lenta si allargò verso l'alto. Mentre dalla finestra del 
suo studiolo guardava sorgere il sole e vedeva la sagoma della Torre 
stagliarsi nettamente in rilievo, Dave Perry si meravigliava che quello 
spettacolo riuscisse ancora ad ingannarlo così sottilmente: a volte finiva per 
«sentirsi» sulla Terra e gli ci voleva uno stimolo mentale specifico per 
ricordargli dov'era e che cosa stava osservando. 

Scrisse a mano nel suo diario: «Ieri, 21 giugno, si è verificata una serie di 
piccoli incidenti, apparentemente imputabili a un guasto meccanico. Ho 
iniziato le riparazioni, ma non si è ancora potuto trovare una spiegazione 
plausibile. Ho ordinato al Tecnico di esaminare gli impianti di comando 
centrale, mentre io darò un'occhiata agli altri. Mio figlio Jackie è stato 
aggredito da una pianta velenosa di origine sconosciuta. L'incidente è stato 
più doloroso che pericoloso.» 

Si fermò. Proprio non capiva come tutti sentissero il bisogno di parlare 
degli avvenimenti del giorno precedente! Prima di recarsi nel suo studiolo, al 
termine di una notte insonne, aveva fatto una capatina nella stanza di Jackie. 
Il ragazzo era ancora sprofondato in un sonno ristoratore e Dave si era sentito 
sollevato nel vedere che il colore gli stava tornando sulle labbra e sulle 
guance. Al suo risveglio, Jackie avrebbe potuto lasciare il letto. Gli unguenti 
che gli aveva applicato, guarivano rapidamente tagli e lacerazioni, anche 
profondi. L'unica preoccupazione era il veleno sconosciuto della pianta, ma 
per fortuna Jackie era stato ferito alla gamba, perciò in un punto abbastanza 


lontano dal cervello, e Dave era riuscito a pulire le ferite presto e bene. 
Restava sempre l'interrogativo di come avrebbe reagito l'organismo alla 
sostanza tossica, ma per il momento non si notavano segni preoccupanti. 

«Ho pensato alla possibilità di una disintegrazione psicologica rientrante 
nel quadro della sindrome da isolamento descritta nel manuale» scrisse Dave. 
«Gli incidenti potrebbero essere il primo sintomo. Tuttavia la possibilità di un 
guasto meccanico mi sembra più facilmente verificabile e quindi da 
controllarsi per prima.) 

Posò la penna. Le osservazioni scritte nel diario erano asciutte e vaghe. 
Avrebbe anche potuto aggiungere: «Ho fatto all'amore con Alicia prima di 
addormentarmi, e, per la prima volta in dieci anni non sono stato geloso di un 
morto». Ma il diario riguardava la vita dello scalo, non la sua. Le passioni 
private non ci trovavano posto. 

Be', forse avrebbe potuto dare qualche risposta a tutti quegli interrogativi, 
prima di sera. 

Lanciò un'occhiata al suo orologio: le 6,55. Presto il Tecnico avrebbe fatto 
il suo rapporto. L'ora aveva un significato puramente convenzionale, lì allo 
scalo, ma serviva, come l'alba finta, a dare normalità alla giornata. E quel 
nuovo giorno aveva proprio bisogno del conforto di avvenimenti familiari, di 
una «routine» prestabilita. Dave si sentiva contento di avere attorno il 
metodico robot. 

Mentre aspettava, sfogliò svogliatamente le pagine del diario, tornando 
indietro, alla data della prima registrazione, l'8 febbraio 2133. «Questa è la 
nostra prima giornata trascorsa quassù» aveva scritto. «Kathy e Jackie 
trovano l'avventura emozionante. Alicia sembra  rassicurata dalla 
riproduzione dell'ambiente terrestre notevolmente ben fatta. Lo scalo è così 
ben fornito e ben progettato che non avremo certo bisogno di niente, durante 
tutta la nostra permanenza quassù.) 

Perry pensò che allora ne sapeva ben poco di psicologia e di auto- 
suggestione. 

Improvvisamente il citofono gracchiò. — Qui il Tecnico a rapporto. 

— Di' pure. Niente di nuovo negli impianti di comando della Torre? 

— Tutti gli impianti funzionano. Indeterminata la causa del guasto al 
circuito verificatosi precedentemente. 

— Non c'è modo di sapere perché non si è riparato da sé? 

— Informazione non disponibile. 


Dave esitò. — Qualcuno potrebbe averci messo le mani? 

— Esiste possibilità di un intervento diretto. 

Dave interpretò la risposta come affermativa. — E i nastri mancanti? 

— I segmenti richiesti non sono disponibili. 

Senza pensarci sopra, Perry chiese: — È possibile che qualche pellicola sia 
stata cancellata o asportata senza lasciar tracce? 

La voce del Tecnico esitò per una frazione di secondo; soltanto la lunga 
consuetudine col robot permise a Dave di notarlo. — Risposta affermativa — 
disse la voce. 

La risposta diceva ben poco e si limitava ad ammettere una possibilità che 
Dave non aveva voluto prendere in considerazione. — Bene — disse. — 
Iniziare una revisione completa di tutti 'gli impianti di controllo ambientale e 
di emergenza, e fare un inventario completo delle attrezzature e delle scorte. 
Tutto deve essere eseguito il più presto possibile. Ordine di soprassedere ai 
compiti precedentemente assegnati — concluse, scivolando inconsciamente 
nel gergo dei robot. 

— Risposta affermativa — disse il Tecnico educatamente e interruppe la 
comunicazione. 

Dave sorrise. C'era un grosso vantaggio nell'avere un robot come aiutante: 
non c'era pericolo di suscitare critiche o di sentir brontolare. 


2 


Dopo aver bevuto due tazze di caffè, Perry cominciò ad attuare il programma 
di ispezione prestabilito. Alicia, stremata dalle emozioni del giorno 
precedente, non si era ancora svegliata, e anche i ragazzi dormivano. Dave 
fece attenzione a non disturbarli. L'ispezione che aveva deciso di fare era 
roba di ordinaria amministrazione, ma lui sapeva che gli altri avrebbero visto 
un significato speciale in tutto quello che avesse detto o fatto, e che lo 
avrebbero posto in relazione con gli incidenti. 

Il sole occhieggiava già sopra la cupola della Torre e Dave cominciò a 
percorrere il perimetro dello scalo. Ad un certo punto si accorse che faceva 
più attenzione del solito ad ostacoli che prima avrebbe ignorato; osservava 
attentamente le immagini riflesse che rendevano così ingannevole l'aspetto 
dell'S. E. n.17, inducendo l'occhio e la mente a credere nella realtà del 
labirinto di strade e di viali che si perdevano in distanza tra i grandi edifici. 


La cupola non era affatto grande come sembrava. Le proiezioni 
dimensionali degli strati di nubi, del cielo azzurro che andava illuminandosi a 
occidente con la luce mattutina, e del sole stesso, contribuivano a dare 
profondità alla prospettiva L'area dello scalo era, in realtà, limitatissima. La 
cupola, che sembrava enorme, era invece così bassa che se le si fosse gettata 
contro una palla, questa avrebbe toccato il soffitto. Lo scalo era come un 
piccolo «sandwich» formato da strati di metallo che circondavano un nucleo 
centrale ben isolato, ed era fasciato, all'esterno, da un manto protettivo di 
roccia e polvere che aveva la funzione di riparare efficacemente dal freddo e 
dal caldo del pianeta, dalle particelle radioattive, dai gas velenosi, dai 
frammenti meteorici non troppo grossi e dalla polvere insidiosa che veniva 
sospinta continuamente dai venti incessanti. 

Sotto la cupola, l'S. E. n.17 era stato scavato nella roccia e nel metallo. 
C'erano due livelli, in quello inferiore si trovavano le attrezzature per la 
manutenzione e i magazzini per un quantitativo di rifornimenti sufficiente per 
la durata di tre anni. Quattro porte dividevano in altrettante parti lo scalo e 
ciascuna lo collegava alla superficie del pianeta attraverso un sistema di 
gallerie e di camere stagne. Due conducevano alla piattaforma di lancio 
d'emergenza; le altre, raramente usate, erano uscite di emergenza. 

Dave aveva cominciato l'ispezione lontano dal sole e verso il complesso di 
gallerie settentrionale; quella, almeno era la definizione usata abitualmente 
dagli uomini che l'avevano preceduto, perché il manuale elencava 1 vari 
complessi semplicemente con i numeri uno, due, tre e quattro. Quando fu 
giunto alla porta d'acciaio dell'ingresso nord, la trovò solida e intatta come 
sempre. Azionò il pesante meccanismo che la bloccava e aprì. Mentre entrava 
nella prima camera, si sentì accapponare la pelle e provò un brivido 
involontario. La temperatura era leggermente più bassa, e ciò gli ricordava 
che fuori incombeva una notte gelida, anche se lo scalo si crogiolava tutto nel 
primo sole del mattino. 

Gettò un'occhiata ai due scafandri spaziali appesi ai loro ganci come 
giganti addormentati, poi li esaminò attentamente. Controllò la pressione 
atmosferica e 1 comandi che regolavano la temperatura nella prima camera, 
nel corridoio oltre questa e nella camera stagna adiacente. Si sentiva un po' 
sciocco per tutta quella pignoleria, ma continuò ugualmente. Tutto 
funzionava alla perfezione; niente era stato manomesso. 

«Ancora quel sospetto!» pensò. In lui c'era una tendenza inspiegabile a 


presupporre una «manomissione» deliberata e intelligente. 

Si domandò se fosse riuscito a convincere Kathy che la faccenda dei film 
mancanti aveva una spiegazione plausibile: svista dovuta a negligenza. La 
ragazza gli era sembrata più curiosa che spaventata e l'obiettività di suo padre 
l'aveva un po' delusa. 

Quando aprì la porta esterna e rientrò nello scalo, Dave provò sollievo: più 
ci si avvicinava alla superficie del pianeta, più si diventava vulnerabili. 

Pensando ancora a Kathy, sospirò. L'isolamento dell'S. E. n.17 pesava 
certo più a lei che agli altri. Jackie era ancora molto giovane e se ne 
infischiava di perdere quei tre anni; Alicia e lui, Dave, erano abbastanza 
maturi per vedere quel periodo nella giusta prospettiva, sebbene Alicia avesse 
rasentato una crisi isterica per il guaio del convertitore, il che indicava 
chiaramente che sentiva il peso della situazione. Kathy era la più sensibile; 
forse per lei la cosa aveva maggiore importanza. Erano anni di transizione: da 
ragazza diventava donna e proprio allora avrebbe dovuto fare le prime 
esperienze con i giovanotti. Ecco perché sognava sempre, e perché a volte era 
così sgarbata. Quando Dave aveva accettato quel compito di guardiano sull'S. 
E. n.17, non poteva certo immaginarsi... 

Fece una smorfia di stanchezza e disgusto. Ne aveva abbastanza. Ora 
sapeva. Guardando indietro scorgeva chiaramente i veri motivi che l'avevano 
spinto a fare quella scelta, nonostante avesse cercato di razionalizzarli. Era 
fuggito, aveva voluto nascondersi in una nicchia sicura, prendere a prestito un 
po' del prestigio che derivava dall'appartenere al Servizio Spaziale senza però 
esporsi al rischio dell'esplorazione e dei voli di prova verso lontani pianeti. E 
aveva abbandonato la dura lotta per l'esistenza in corso sulla Terra 
sovraffollata, che tutti i giorni si risvegliava col terrore della distruzione 
completa minacciata dalle bombe in continua proliferazione. Lo scalo gli 
offriva un'ottima via di uscita, una paga eccellente, un lavoro facile, un 
rischio limitato e nessuna concorrenza. E anche un poco di gloria, quando 
fosse tornato sulla Terra. 

Fra stato necessario dimostrare di possedere alcune abilità e un certo 
equilibrio psicologico, ma Dave non sopravvalutava questi fattori. Sapeva 
che un Tecnico ben programmato avrebbe potuto mandare avanti lo scalo 
meglio di lui. E qualche volta lo faceva; per esempio, in quel momento 
stesso, il robot, eseguendo le istruzioni di Dave al livello inferiore. 

«Guardiamo un po' in faccia la realtà» pensò. «Tu hai accettato l'incarico 


sullo S. E. n.17 perché per te era la via più facile, mentre sapevi che sarebbe 
stata faticosa per Alicia e i ragazzi.» 

E ora gli sembrava di averli esposti a un pericolo ignoto; non era neppure 
riuscito a offrire loro la sicurezza. 

Con un grugnito cercò di liberarsi dai pensieri che lo avevano tormentato 
tutta la notte. Si mosse lentamente, dirigendosi verso l'altro complesso di 
camere stagne; si teneva vicino al perimetro sigillato dello scalo e intanto si 
domandava come mai il tecnico non riuscisse a trovare una spiegazione 
conclusiva per l'incidente del sedile e la sparizione dei film dalla Torre. 

Perché mai mancava un pezzo di pellicola, supposto che fosse esistito? La 
risposta era evidente: su quel nastro ipotetico era registrato qualcosa di 
importante. Ma importante per chi? 

Ed eccolo da capo. Poteva esagerare quegli incidenti, alterarne la portata 
sotto la spinta della paura, ma alla fine arrivava sempre ad un fatto 
inevitabile: allo scalo non c'era nessuno in grado di averli «causati», tranne 
Dave, la sua famiglia e il robot. 

Quest'ultimo non poteva essere sospettato. Il Tecnico funzionava 
normalmente e un'avaria tanto grave da permettergli di giocare tiri mancini 
potenzialmente dannosi all'uomo era inconcepibile. Dave era convinto che 
neanche Alicia e Kathy c'entrassero. E neanche lui stesso, a meno che non 
fosse completamente impazzito. Così non restava che Jackie. Il ragazzo aveva 
una discreta fantasia, si divertiva a creare confusione, ed era ancora 
abbastanza immaturo da poter commettere qualcosa di grave per burla, senza 
rendersi conto di quello che faceva. Poteva darsi anche che... 

Si fermò, interrompendo bruscamente il ragionamento. Non era sleale 
considerare Jackie colpevole, mentre aveva assolto tanto in fretta gli altri? 
Quegli incidenti erano qualcosa di più che semplici scherzi. Se erano stati 
provocati di proposito, c'entrava una buona dose di malizia. E credeva forse 
Jackie capace di un simile risentimento nascosto... solo perché lui non era 
sangue del suo sangue, ma era stato adottato? E poi, perché considerava 
l'avventura con la pianta velenosa - quella in cui il ragazzo era rimasto ferito - 
come estranea alle altre? 

Dave Perry rabbrividì, nonostante lo avvolgesse la calda luce del sole. 
Vedeva chiaramente l'insidia nascosta in un sospetto. Se non ci avesse posto 
un freno, avrebbe potuto smembrare la sua famiglia e rendere tutti i 
componenti più esposti ad un eventuale pericolo. Sentiva una compassione 


profonda per il ragazzo che aveva visto dormire tranquillo un'ora prima, il 
ragazzo per cui lui e sua moglie avevano lottato e vinto, e che avevano tanto 
amato. 

Poco più tardi, dopo aver svoltato in una inesistente strada di città, tanto 
simile ad una strada vera che sentiva l'odore degli scappamenti e il rumore 
del traffico, Dave arrivò all'uscita occidentale, ovvero la numero quattro. Ad 
un tratto si fermò bruscamente. Senti la tensione nervosa stringergli la gola e 
afferrarlo alla nuca come un artiglio. La reazione fu violenta e istantanea e la 
paura si trasformò rapidamente in ira. 

Il velo di polvere steso alla base della porta metallica non lasciava dubbi: 
nessuno di loro si era avvicinato a quella porta, eppure era stata aperta. 
Quella polvere, con la sua caratteristica luminescenza grigia, non poteva 
formarsi all'interno dello scalo. Ma fuori si trovava dovunque. 
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Il Tecnico lavorava instancabilmente, ritmicamente. Gli occorrevano tutte le 
ventiquattro ore della giornata per portare a termine i vari compiti che gli 
erano stati assegnati. Per fortuna non aveva bisogno di dormire. 

Il robot aveva l'aria di un tipo alto e magro, con una solida preparazione 
militare: 1 suoi movimenti lenti avevano la sicurezza dell'uomo d'armi e non 
erano mai goffi o indecisi. 

La sua struttura interna, che in un primo tempo era sembrata sorprendente, 
sarebbe riuscita familiare quanto il suo aspetto esteriore, all'uomo del XXI 
secolo. Lo scheletro di verghe metalliche saldate tra loro veniva messo in 
funzione da una intricatissima rete di fili, bobine e tubi, sotto lo stimolo di 
impulsi elettrici provenienti da un calcolatore sistemato nel torace. (Era stato 
scelto quel punto invece della testa, per esigenze di spazio e perché il 
calcolatore serviva, in un certo senso, da cuore e da cervello.) L'intera 
struttura era ricoperta da uno strato isolante di gommapiuma e avvolta in una 
pelle di plastica liscia, resa sensibile da un'altra rete di fili sottilissimi 
incorporati in essa. La forma e l'aspetto dell'uomo erano stati scelti perché il 
corpo umano era notevolmente efficiente. 

Tuttavia, il Tecnico tradiva le sue origini in mille maniere. Era di una 
cortesia esagerata. Il suo modo di esprimersi era monotono e la voce rauca, 
ronzante. Non toglieva mai la parola di bocca agli altri nella fretta di 


rispondere, ma neanche doveva mai cercare affannosamente il termine esatto 
mentre parlava. Non dimenticava niente, non rideva mai. Non mostrava 
nessuna reazione ai consigli, alle istruzioni, all'impazienza o al Umore 
espressi dagli umani con cui doveva trattare. Eppure, reagiva. La sua 
programmazione comprendeva la capacità di imitare e comprendere qualsiasi 
risposta emotiva dell'uomo. Tuttavia, la vita emotiva del Tecnico era soltanto 
un'imitazione, non un prodotto spontaneo o incontrollato degli avvenimenti; 
si esplicava a richiesta. Il robot non rideva per una barzelletta o per una data 
esperienza: rideva unicamente se gli si comandava di farlo. 

Tranne quando doveva fare il turno di notte nella Torre o quando c'erano 
da sbrigare alcuni lavori indispensabili, come ad esempio il controllo e la 
manutenzione dell'attrezzatura, il Tecnico svolgeva la propria attività al 
livello inferiore. Ma aveva contatti frequenti con gli esseri umani dello scalo: 
Dave Perry lavorava spesso con lui e gli dava istruzioni supplementari, perciò 
si vedevano quasi quotidianamente. Jackie andava d'accordo col robot e lo 
considerava quasi un amico: in alcuni periodi passava le giornate da basso, 
improvvisando dei giochi ai quali l'altro prendeva parte. Ma poi il ragazzo si 
era stancato di quella parodia di amicizia: da parecchie settimane, ormai, non 
scendeva al livello inferiore. 

L'automa aveva notato quell'assenza, e alcuni circuiti del suo cervello 
avevano condotto un'inchiesta per spiegare  quell'alterazione negli 
avvenimenti. Era «preoccupato». 

Un tempo, durante il primo anno di permanenza sullo S. E. n.17, anche a 
Kathy piaceva starsene col Tecnico a chiacchierare. Ma un bel giorno, mentre 
stava recitando con lui una commediola in cui il robot faceva la parte 
dell'innamorato e la stringeva tra le braccia, la ragazza si era vista riflessa 
nella lucida parete di uno scaffale che le stava di fronte e si era sentita 
prendere da una repulsione improvvisa per il Tecnico. Da quel pomeriggio 
aveva evitato di rimanere sola con lui, quando le era possibile: i suoi 
innamorati li vedeva soltanto in sogno, di giorno o di notte, ed erano esseri 
umani. 

Alicia si era rallegrata segretamente quando la ragazza aveva rotto i 
rapporti col robot; si era sempre sentita a disagio in sua presenza. Non che le 
fosse antipatico o che ne avesse paura, ma non riusciva ad abituarsi a un 
congegno meccanico che assomigliava tanto a un uomo e agiva in modo tanto 
simile agli uomini da far dimenticare di essere di natura diversa. Lei aveva 


poco a che fare col Tecnico e lo chiamava soltanto quando aveva bisogno di 
un operaio: gli ordinava quello che le occorreva per mezzo del citofono, 
sempre in tono brusco, pur senza accorgersene. Si rendeva conto che avrebbe 
dovuto avvisarlo subito quando si era verificato l'incidente del convertitore. 
Non l'aveva fatto (se ne era accorta solo più tardi) perché si sentiva a disagio 
quando si trovava con lui. In una ribellione di macchine (ricordava bene la 
frase di Dave) Alicia non se la sarebbe sentita di fidarsi completamente 
dell'automa. 

Quella mattina, Dave Perry aveva sottolineato la necessità di una rapida e 
completa revisione del complesso elettronico dello scalo, specialmente del 
sistema di controllo ambientale e degli impianti di emergenza. Il Tecnico si 
era accinto a questa parte del suo compito prima di cominciare l'inventario 
delle scorte, che richiedeva un tempo molto lungo, e aveva già portato a 
termine quasi tutti i controlli in un tempo brevissimo. I suoi movimenti erano 
sicuri ma lenti, mentre i processi mentali avevano la rapidità e la scioltezza di 
un cervello elettronico complicatissimo. Inoltre era in grado di leggere un 
altro calcolatore in funzione, e di individuare istantaneamente qualsiasi 
anomalia. Così il Tecnico aveva già trovato e riparato i guasti che si erano 
verificati, dopo la sua ultima ispezione, al centro di comando dei congegni 
meccanici riservati alla casa degli uomini, ad un circuito collegato con una 
delle camere stagne e ai citofoni della rete di comunicazione interna. Si 
rendeva conto che era molto strano che quei guasti si fossero verificati 
simultaneamente in tre circuiti separati, anzi in quattro, se si contava quello 
che era già stato riparato prima nella Torre. Non era certo necessario uno 
sforzo particolare delle facoltà di analisi obiettiva per determinare che tali 
disfunzioni non erano dovute al logorio naturale, ma ad un'interferenza 
esterna. 

Già molto prima che il tipo dai capelli rossi spuntasse in fondo a uno dei 
corridoi di servizio, il Tecnico si era accorto di una nuova presenza umana E 
sapeva anche qualcosa di più: aveva subito riconosciuto l'uomo e l'aveva 
inquadrato immediatamente in rapporto allo scalo e ai suoi guardiani, 
malgrado quello non fosse mai stato lì prima di allora. 

Anche se non poteva provare sorpresa, il robot poteva sentirsi preoccupato 
e perfino allarmato. Così, quando queste risposte non comuni vennero messe 
in funzione, il Tecnico provò un formicolio nella pelle di plastica, e 
riconobbe subito in quella manifestazione l'equivalente della reazione umana 


al pericolo. 

Non aveva paura per se stesso; erano gli uomini che lui serviva ad essere in 
pericolo. Ma, poiché la rapidissima analisi dei fatti condotta dai sensori e dal 
cervello lo aveva portato a concludere che la minaccia potenziale non era 
diretta né immediata, il Tecnico non fece nessuna mossa apertamente 
difensiva. Non lasciò assolutamente capire di aver visto lo straniero e 
continuò l'indagine paziente nei circuiti secondari del complesso di controllo 
ambientale. 

Il tipo dai capelli rossi si avvicinò con prudenza, ma senza cercare di 
nascondersi. Portava, così almeno era sembrato al robot quando gli aveva 
lanciato una rapida occhiata, una sola arma. Fra un oggetto a forma di 
scatola, che ricordava una vecchia macchina cinematografica con 
un'impugnatura da pistola, e il Tecnico sapeva che si trattava di una rivoltella 
a raggi laser, capace di accecare un uomo, di forare uno spesso pannello di 
acciaio 0 di danneggiare un cervello elettronico. 

Il robot classificò e analizzò la nuova informazione. «Raggio laser 
controllato proveniente dall'arma avvistata e regolata a intensità moderata. In 
grado di tagliare filo in circuito e distruggere transistor, senza visibile danno 
a parti vicine o collegate. Per eliminazione, tale arma va considerata causa 
probabile di anormale serie incidenti nella Torre, nella casa e nella camera 
stagna. Presenza dell'operatore conferma. Motivo conosciuto: animosità.) 

L'intruso era ormai vicino e si nascondeva in un locale per il deposito degli 
attrezzi, a una quindicina di metri dal Controllo Ambientale. I suoi passi non 
facevano rumore sul pavimento ricoperto di plastica, ma l'udito del Tecnico li 
avvertì. Tutti i suoi sensi erano infinitamente più acuti di quelli dell'uomo ed 
erano inattaccabili dalla distrazione, dalla confusione o dall'indebolimento 
fisico. Né divertito, né allarmato per l'avvicinarsi dello straniero, il robot 
terminò la sua ispezione nel Controllo Ambientale e uscì nel corridoio 
centrale, mentre la porta scorreva di nuovo, richiudendosi alle sue spalle per 
difendere 1 meccanismi dalla polvere. Avanzò verso il locale degli attrezzi, 
diretto all'armadio in cui venivano conservate le scorte di cibo. Ma l'altro, 
spaventato, interpretò male quella mossa, e balzò di scatto nel corridoio, 
puntandogli contro l'arma con un comando rauco: — Alt! 

Il robot si irrigidi, la gamba a mezz'aria. 

Per qualche secondo l'uomo continuò a fissarlo, sempre tenendo l'obiettivo 
da proiezione dell'arma puntato. Il Tecnico sostenne impassibile quello 


sguardo: le sue palpebre non avevano bisogno di battere. 

All'improvviso, un'espressione ironica apparve sulla faccia del tipo dai 
capelli rossi e il suo corpo tarchiato sembrò rilassarsi. 

— Già — grugnì — avevo indovinato. Fai soltanto quello che ti ordinano 
di fare, eh? Okay. Qua dentro! — Fece un gesto deciso con la pistola e 
soggiunse: — Qui, con gli altri attrezzi! 

In quel preciso momento il Tecnico avvertì un pericolo potenziale per se 
stesso: era un giudizio meccanico, fondato sulla conoscenza dei precedenti 
dello straniero e sul suo comportamento aggressivo e guardingo. In un essere 
umano tutto ciò avrebbe potuto scatenare un'azione intempestiva, magari un 
attacco diretto. Ma per fare questo sarebbe stato necessario un elemento 
emotivo che invece era stato accuratamente escluso dallo schema dei robot, e 
cioè la capacità di infuriarsi contro gli esseri umani o di aggredirli. Neppure 
per difendersi il Tecnico poteva ingaggiare una lotta diretta con il tipo dai 
capelli rossi: non poteva neanche rifiutarsi di ubbidire ai comandi di un 
uomo, a meno che proprio quegli ordini gli imponessero di fare del male a un 
altro essere umano o di causare la propria distruzione. Il senso 
dell'autoconservazione era stato incorporato nell'automa e lui ne avrebbe 
seguito gli impulsi a meno che non fossero in contrasto con la legge superiore 
della sicurezza dell'uomo. 

Mentre ubbidiva all'ingiunzione, il Tecnico provava una riluttanza quasi 
umana. Tra 1 doveri dei robot c'era quello di proteggere gli uomini a cui 
serviva. Fin dal primo momento si era accorto che i guardiani dello scalo 
erano in pericolo, ma finché la minaccia fosse rimasta così vaga e 
indeterminata, non poteva agire. Sarebbe potuto intervenire solo in caso di un 
attacco diretto in sua presenza, ma sempre in modo da non causare ferite. La 
sfiducia verso chiunque fosse troppo simile all'uomo, così profondamente 
radicata nell'animo umano, aveva limitato l'attività del robot, in un settore 
così vitale, alla funzione di paraurti. Tuttavia il Tecnico non poteva 
permettersi neppure questo, poiché l'intruso non aveva compiuto nessun atto 
apertamente ostile che nuocesse ai suoi padroni. 

Ridendo, lo straniero chiuse a chiave la porta del locale degli attrezzi e, 
dopo una breve esitazione, rimise nella fondina la pistola laser. — La cosa è 
anche più facile di quello che credevo. Non posso lasciarti andare, in giro a 
riparare tutto così in fretta, no? 

_ È il mio dovere — rispose il Tecnico. 


— Chiudi il becco! Te lo dirò io quando devi parlare. 

Il robot tacque e rimase immobile. Pur sorpassando di trenta centimetri la 
statura del tipo dai capelli rossi, dava quasi una impressione di fragilità per 
via della sua figura snella. Osservava pazientemente, ascoltando e 
analizzando le parole dell'uomo. 

— Voi robot mi fate accapponare la pelle — brontolò questi, rabbuiandosi 
con la stessa rapidità con cui si era lasciato prendere dall'allegria un momento 
prima. — Bah! Con tutto quello che ho visto e combattuto, con tutta la gente 
che ho fatto fuori, nessuno direbbe che un robot possa mettermi paura... 
Eppure è proprio così. Questa, dunque, è un'altra ragione per non lasciarti 
andare attorno quando non posso tenerti d'occhio. E poi, cercheresti di 
mettermi i bastoni nelle ruote, no? 

— Risposta affermativa — disse il Tecnico placidamente. 

— Afferm... — L'altro sembrò per un attimo in bilico tra il cattivo umore e 
uno ancora più nero, poi brontolò: 

— Be', ti avevo fatto una domanda! Maledetti robot! 

Cominciò a passeggiare per la stanza, allontanandosi dall'automa e 
percorrendo una stretta corsia tra nuclei di bidoni ammonticchiati, poi gli 
ritornò davanti. Si fermò, con una smorfia. — Non sai chi sono, eh? Su, 
rispondi. 

— Rakow Edward — disse il robot. 

L'altro rimase a bocca aperta. 

— Sacerdoti di Giove! — imprecò. — Ma «loro» lo sanno che son qui? 

— Pronome indefinito — osservò il Tecnico. — Riferimento incerto. 

— Perry — sbottò Rakow. — E quella madonnina infilzata di sua moglie! 
— SI fermò, con gli occhi fiammeggianti. — E i ragazzi. 

— Risposta negativa. 

— Dunque non lo sanno? E allora come fai tu a...? Ah! Hai imparato la 
lezione, eh? Tu sai tutto su di loro e anche su di me. 

— La faccia tozza si fece disgustosa. — Questo segna la tua sorte, robot. 
Capito? 

Il Tecnico, interpretata la frase come domanda retorica, non rispose. 
Analizzò invece le parole dello straniero, ravvisandovi una minaccia 
indiretta. La fuga, metodo di autodifesa permesso a un robot che si trovasse 
in pericolo di vita, diventava una conseguenza logica e la decisione riguardo 
al modo di attuarla fu quasi istantanea. Aspettò che l'uomo riprendesse la sua 


passeggiata, ma quello gli stava sempre piantato davanti. 

— No, non lo sanno ancora — diceva — e anche quando cominceranno a 
farsi delle domande non potranno averne la certezza e continueranno a 
fantasticare e a dire che non è possibile. Ecco quello che voglio, robot; adesso 
capirai perché non mi vanno i testimoni. Tu dovresti afferrare le cose al volo. 
Questa l'hai capita? 

Il Tecnico concluse che neanche questa domanda richiedeva una risposta; 
misurò con gli occhi la distanza che lo separava dalla porta e calcolò 1l 
numero esatto dei secondi, anzi dei decimi di secondo, che gli sarebbero 
occorsi per raggiungerla, aprirla e richiuderla, il tutto alla massima velocità. 
Dal totale sottrasse un'altra cifra; il tempo necessario a Rakow per estrarre la 
sua pistola e servirsene. Il risultato fu favorevole. Una volta uscito, si sarebbe 
tenuto fuori portata del laser e avrebbe impedito a Rakow di aprire la porta. 
L'uomo sarebbe rimasto illeso, ma prigioniero. 

— Ho intenzione di fargli sputar sangue — diceva Rakow. — Mi hanno 
portato via qualcosa... 

Non terminò la frase. Il robot si mosse con rapidità e precisione: non si 
trattava di una manovra difficile e la serratura era semplice. Con la coda di 
uno degli obiettivi grandangolari che gli servivano da occhi, il robot colse la 
reazione violenta dello straniero e vide la sua mano stringere l'astuccio in cui 
stava l'arma. Intanto il quadrato dell'ingresso si restringeva alle sue spalle 
fino a diventare una piccola fessura, ma poi la porta si fermò li, bloccata da 
uno stivale dalla suola durissima che si era infilato dentro, a cuneo. 

I calcoli del robot, pur essendo esatti, avevano dovuto basarsi sulla risposta 
umana più probabile: non era stata prevista la possibilità che Rakow, 
intuendo che era troppo tardi per estrarre la rivoltella, balzasse in avanti e 
infilasse un piede nella fessura della porta. Questa, reagendo 
automaticamente all'ostacolo, si aprì di nuovo. 

Il Tecnico svoltò nel corridoio e si precipitò verso il locale per la 
conservazione dei viveri; valutando velocemente tutte le alternative, aveva 
concluso che solo la cella frigorifera offriva protezione contro i raggi laser. 
Appoggiò la mano sul pulsante di apertura... ma proprio in quel momento nel 
suo cervello si verificò una esplosione luminosa, come se un elemento 
sovraccarico si fosse improvvisamente incendiato e stesse bruciando. 

Inciampò e andò a sbattere contro la parete, rimbalzando poi in mezzo al 
corridoio, dove rimase con le gambe e le braccia che si agitavano 


disordinatamente, senza nessuna coordinazione. Sentì un gran boato nelle 
orecchie. Le parti ancora funzionanti del suo cervello catalogarono un 
caleidoscopio di sensazioni nuove: una incapacità di separare i colori, che 
sbavavano uno nell'altro. un'alterazione nella percezione dello spazio, per cui 
1 diversi piani si intersecavano e sovrapponevano, un bailamme di suoni che 
erompevano come «geysers» dai pozzi sotterranei della memoria. Due mani 
rudi lo afferrarono per le spalle, affondando nella pelle di plastica e 
facendogli perdere l'equilibrio. Una voce lontanissima, incanalata in un 
labirinto di gallerie, e ridotta a una debolissima eco, gridava: — ... sporchi 
robot! Credete che un vero astronauta non abbia mai avuto a che fare con tipi 
come Vol...? 

Il Tecnico si sentì sollevare, trasportare. Il cervello esaminò 
metodicamente il suo stato, ma gli schemi di pensiero erano continuamente 
interrotti o soffocati da chiazze confuse di incoscienza. Ritornò in sé, 
afferrando una volta ancora la realtà. «Raggio laser. Esplosione unica, 
efficace. Avaria agli equivalenti degli organi interni. Disorientamento 
cerebrale grave, ma non irreparabile. Funzione parziale e incostante. 
Deliberata intenzione da parte di Rakow Edward di mettere "fuori 
combattimento" il Tecnico. Trattasi di termine descrittivo scelto dalla banca 
della memoria, tratto da fraseologia approssimativa ma efficace usata da 
ragazzo, Perry Jackie, amico, amico, ami...» 

— MI senti, robot? — la voce rabbiosa suonò improvvisamente alta, 
rimbombando nelle orecchie dell'automa. — Voglio dare del filo da torcere ai 
tuoi amici, quando ti troveranno. E dare una lezione anche a te! Credono che 
un robot possa fare tutto come un uomo. Un astronauta! Con vent'anni di 
esperienza! Mettermi da parte, vestire un maledetto fantoccio con una tuta 
spaziale e fargli prendere il mio posto! 

Bruscamente, il Tecnico scopri un nuovo livello di esperienza. Grazie a 
immagini frammentarie, di cui riusciva a scorgere solo rapidi scorci, si 
accorse che si trovava ancora nel locale degli attrezzi, imprigionato in uno 
spazio ristretto e compresso dall'uomo muscoloso. «Luce balenante. Metallo. 
Sensazione forte, dura. (Ricerca di equivalente: fuoco. Frattura. Paralleli 
inadeguati, incompleti.) Scricchiolio. Coscienza di un nuovo orientamento 
degli oggetti circostanti. Posizione orizzontale. Stranamente contorto. Senso 
di incompletezza alla vista di appendice a forma di mano separata dal corpo. 
Squallore della gommapiuma strappata, della plastica lacerata, di fili e ossa 


metalliche spezzate. Figura ostile che si curva sopra... ah! Rakow Edward! 
Identificazione precisa... Emozione di soddisfazione. Che cos'era l'altra 
consapevolezza, bruciante, aspra, demoralizzante? Descrizione della parola: 
dolore. «Risposta affermativa!» Altri colpi gli fracassarono la faccia e il 
torace. «Dissimili dal raggio laser» pensò il Tecnico, mentre la sua coscienza 
vacillava, esitava, guadagnava nuovamente terreno. «Laser immediato, 
penetrante, distruggitore, ma non provoca sensazione di dolore. Colpi. 
Pesanti. Ripetuti. Espressione ostile... Sostituzione... Funzione propria del 
robot: accettare il dolore al posto dell'oggetto umano... colori, rosso, blu, 
nero.) 

Poi una chiara, netta percezione uditiva: respiro ansante. «Ansante. Fuori 
combattimento» pensò. E una risata gorgogliò per un brevissimo secondo 
sulle labbra di plastica prima di spegnersi. 
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Nella prima camera lo strato di polvere era più alto, ma ineguale: in alcuni 
punti si scorgeva il pavimento nudo, in altri si accumulava in mucchi, come 
la neve. Dave Perry osservò che al centro della stanza c'era una specie di 
sentiero che congiungeva le due porte alle estremità del locale; inoltre il 
pavimento era libero vicino alla parete dove stavano appese le tute spaziali. 
Sembrava che fosse stato pulito nei punti in cui avrebbe potuto mostrare 
impronte o altri segni. Istintivamente Dave si chinò per guardare meglio e 
intanto lasciò che la porta pesante si richiudesse alle sue spalle. Il movimento 
di Perry e lo spostamento d'aria prodotto dalla porta furono sufficienti a 
smuovere la polvere, dandole una vita debolmente luminescente: tutta la 
superficie fu percorsa da piccole onde. Non potevano restare orme in una 
materia così leggera! 

Dave guardò la grossa porta senza preoccupazione. Aveva doppi cardini e 
doppia serratura per offrire la sicurezza di una chiusura ermetica che 
proteggesse lo scalo dall'atmosfera ostile dell'asteroide, ma al tempo stesso 
era stata costruita in modo da impedire una chiusura accidentale sia da un lato 
sia dall'altro. Non era stata prevista per rendere impossibile un'eventuale 
intrusione dall'esterno: si era pensato soltanto a sbarrare la strada ai venti, al 
freddo e alla polvere del pianeta straniero. 

Dave pensò, irritato, che una delle norme più importanti dello S. E. n.17, 


imponeva di tenere le porte chiuse. E qualcuno aveva trasgredito quell'ordine 
con arroganza, senza neanche preoccuparsi di cancellare le prove della 
propria colpevolezza. 

Jackie? Ancora una volta reagì contro il sospetto, allontanandolo con 
veemenza. 

Entrò nella stanza seguente, che era il locale di decontaminazione. Lì, la 
polvere era ancora più spessa. Attraverso un vetro inserito nella porta, si 
poteva vedere la camera stagna, un silo di cemento che conduceva alla 
superficie. 

«Negligenza» pensò di nuovo Perry. «O un atto di sfida.» La polvere 
entrava nel silo quando il portello esterno era aperto, ma normalmente veniva 
risucchiata dall'impianto dell'aria condizionata e rimaneva impigliata nei 
filtri. Ben poca poteva essersene infiltrata nel locale di decontaminazione e 
neppure un granello nella prima stanza. 

Dave rabbrividì: il locale era freddo, parecchi gradi meno dell'altro, e 1l silo 
sarebbe stato anche più gelido, a quell'ora. Ma non per questo lui 
rabbrividiva. 

Tornando nella prima camera, Perry si diresse verso il pannello su cui si 
potevano leggere continuamente i dati riguardanti le tre stanze che 
conducevano alla superficie del piccolo pianeta. L'impianto per l'aria 
condizionata doveva aver funzionato poco tempo prima, altrimenti Dave 
sarebbe morto di freddo. L'atmosfera della camera principale di solito era su 
per giù come nello scalo, molto simile a quella terrestre anche nell'alto 
contenuto di azoto, ed era mantenuta alla temperatura di 21° circa. Ma l'aria 
circolava continuamente e lui avrebbe dovuto accorgersi che qualcosa non 
andava appena visto l'accumulo di polvere. 

Si rese conto immediatamente che la temperatura era troppo bassa; il 
freddo che sentiva addosso non poteva dipendere soltanto dalla breve sosta 
nel locale di decontaminazione. Secondo gli strumenti, la situazione nelle due 
stanze non era ancora allarmante, ma indicava chiaramente un funzionamento 
difettoso degli impianti. La prima camera era ora a 19°; quella dopo, a 16". E 
il silo, più vicino alla superficie, aveva una temperatura vicina al 
congelamento. 

Anche più preoccupante era il fatto che la luce rossa che avrebbe dovuto 
segnalare la minima irregolarità non fosse accesa. La intera fila di lampadine 
rosse, collegata al Centro di Controllo Ambientale principale, al livello 


inferiore, dove tutto si svolgeva sotto la sorveglianza del Tecnico, non dava 
segni di vita. Dave si ricordò all'improvviso come l'esistenza di tutti 
dipendesse da quegli strumenti sensibili e delicati. 

Finalmente una luce rossa ammiccò. 

Col cuore in tumulto, Perry raggiunse d'un balzo la lampadina e provò una 
sensazione di sollievo acuta, quasi dolorosa: il lampeggiamento intermittente 
avvertiva soltanto che il citofono non funzionava nel modo dovuto. 

Ma rimaneva un punto interrogativo: la luce di emergenza era 
intermittente, non forte e immobile. Bisognava controllare 1 fili, i circuiti, i 
bulbi. Forse il Tecnico aveva già notato il lampeggio irregolare e aveva 
iniziato una ricerca per scoprirne la causa. 

Perry girò un interruttore che avrebbe dovuto attivare il videofono 
collegato al livello inferiore. — Qui parla Dave, camera numero quattro. Mi 
senti? — Ci fu un lungo silenzio. — Tecnico, se mi senti rispondi. 

Silenzio. Altoparlante e teleschermo completamente senza vita. 

«Un'altra coincidenza!» pensò Dave. Ma ce n'erano state troppe in così 
poco tempo... Più guasti in ventiquattro ore che nei due anni precedenti! 

Che si trattasse dell'avaria simultanea che lui aveva sospettato? 
Teoricamente, era possibile, ma molto improbabile. 

Esistevano collegamenti videofono diretti tra tutti i vari settori dello scalo e 
i vari complessi di camere stagne. C'era pure un sistema di comunicazione 
interna generale, soltanto audio, con altoparlanti e microfoni dislocati 
dappertutto e che venivano messi in azione simultaneamente, contrariamente 
al videofono, che aveva invece circuiti separati. Dave cercò di chiamare 
Alicia, Kathy e Jackie, su ciascuno di questi circuiti, ma non ebbe risposta. 
Allora attivò il sistema di comunicazione generale. Ancora silenzio. 

Si diresse alla porta. Bisognava controllare l'intera rete e per fare ciò 
occorreva il robot. Armeggiò il dispositivo di chiusura, ma questo si spostò 
soltanto pochi centimetri e rimase bloccato. 

Lui lo fissò, immobile. Per la prima volta, ebbe la sensazione di un 
pericolo che lo minacciasse personalmente. La scacciò. Il meccanismo 
applicato su quelle porte non poteva incepparsi; avrebbe dovuto essere 
deliberatamente... 

Bloccato. 

Dave si accorse che la sua fronte era sudata, nonostante la temperatura in 
continua diminuzione. Le grandi porte di acciaio che sigillavano ogni uscita 


dello scalo erano state accuratamente progettate in modo da escludere la 
possibilità che qualcuno rimanesse chiuso all'esterno. Non avevano una vera 
e propria serratura. Il dispositivo comprendeva un fermo scorrevole per 
impedire qualsiasi apertura accidentale, e questo veniva spostato grazie 
all'azione di un ingranaggio collegato a due grandi ruote, poste su ciascun 
lato della porta. Se fosse stato inserito un corpo estraneo per bloccare il 
movimento delle ruote, il dispositivo sarebbe rimasto immobilizzato. Oppure, 
poteva esserci un guasto all'ingranaggio. 

Nella progettazione della porta era stata esclusa la possibilità di un 
sabotaggio dall'interno dello scalo. 

Dave senti l'ira ribollirgli dentro e cercò di dominarla. Avrebbe avuto tutto 
il tempo per infuriarsi e accusare, una volta uscito di lì. 

Se ce l'avesse fatta. 

L'ira lasciò il posto a una tranquillità innaturale. Era come se Dave 
aspettasse dai sensi un messaggio che gli chiarisse le ragioni di quella paura. 
La porta non si apriva. Il citofono, che gli avrebbe permesso di chiedere 
aiuto, non funzionava. E la temperatura della camera si abbassava sempre 
più. 

Dave ritornò al pannello di controllo e fissò 1 dati riguardanti la 
temperatura. C'erano state poche alterazioni; doveva aspettare più a lungo per 
sapere a che velocità diminuiva. 

Nella prima camera la pressione rimaneva sulle 0,95 atmosfere per 
centimetro quadrato, leggermente inferiore alla pressione atmosferica al 
livello del mare sulla Terra. Anche per il locale di decontaminazione, dove 
aveva Inizio il passaggio all'ossigeno puro e a una pressione inferiore, le 
letture restavano immutate, e la pressione era di 0,7 atmosfere per centimetro 
quadrato. Il silo era pressurizzato a 0,39, e non mostrava nessuna deviazione. 

Per un bel po' Dave fissò le due tute spaziali, appese in fondo alla stanza, e 
che pendevano, rigide, tenute in forma dagli strati di materiale isolante. Si 
rendeva conto che doveva cominciare a economizzare energie e ossigeno, 
anche se non era ancora certo di essere rimasto completamente tagliato fuori 
dal resto dello scalo. Gli sembrava già di sentirsi la testa vuota e il fiato corto; 
ma forse era troppo presto per spaventarsi. Poteva tirare avanti parecchio con 
la scorta di ossigeno esistente nella prima camera, nel locale di 
decontaminazione e nel silo. E poi c'erano i serbatoi conservati negli 
armadietti a muro, accanto alle tute e che facevano parte dell'attrezzatura in 


dotazione agli scafandri. 

Bisognava dare un'occhiata a questi ultimi, ora, e Dave detestava il timore 
inespresso che lo faceva esitare. 

Non si trattava di un incubo, per quanto ne avesse l'apparenza. Tutto quello 
che era accaduto poteva essere spiegato razionalmente. 

Cominciò ad esaminare di nuovo la situazione, ma un senso di nausea gli 
afferrò lo stomaco. Inghiotti con fatica, facendo una smorfia per il gusto 
amaro che gli era rimasto in bocca. 

All'improvviso gli sembrò che tutti quegli incidenti non potessero affatto 
essere spiegati dalla logica, ma che appartenessero invece alla sfera 
dell'irrazionale: erano il parto di una mente malata che aveva escogitato 
quegli scherzi mostruosi o che agiva spinta da un odio abnorme. 

C'entrava qualcuno della sua famiglia? Era stato lui, a portarli lì, tutti, e 
qualsiasi cosa capitasse a uno di loro, la colpa era sua. 

Piano, con grande economia di movimenti, si avvicinò agli armadietti a 
muro ed estrasse uno dei serbatoi di ossigeno. Avvicinò all'orecchio il 
beccuccio del tubo di alimentazione e aprì la valvola: udì un debole sibilo. 
Sollevato, richiuse la bombola. 

Con le scorte di ossigeno e una tuta spaziale, poteva uscire attraverso il silo 
e raggiungere una delle altre entrate che conducevano allo scalo. Non voleva 
neppure pensare alla possibilità che tutte e quattro fossero state manomesse. 
Neanche mezz'ora prima, quando lui le aveva ispezionate, le camere 
settentrionali funzionavano normalmente. Certo, non gli andava di affrontare 
la superficie spoglia del planetoide, col suo freddo mortale e i suoi abissi 
pieni di polvere, dove l'uomo poteva facilmente sprofondare; ma l'avrebbe 
fatto, se era necessario. Poiché la sua vita era in pericolo, l'avrebbe fatto. 

Forse il sabotatore, al quale Dave non diede alcun nome nonostante ora 
fosse certo che esistesse davvero e che appartenesse alla sua famiglia, non 
aveva voluto seppellirlo definitivamente nella camera numero quattro, ma 
soltanto metterlo alla prova, lasciandogli il modo di fuggire. 

«Aliria sa che ho paura di uscire all'esterno...» pensò, rabbrividendo. Lo 
aveva capito. E forse confrontava quel timore con il coraggio che aveva 
spinto il suo primo marito, Robert Mills, a partire per una delle missioni 
esplorative su Giove vent'anni prima. Dave lo aveva incontrato una volta. 
Poi, dopo la tragedia, aveva fatto conoscenza con la bella vedova del giovane 
astronauta, dell'uomo eroico e spericolato, morto nel tentativo di conquistare 


le stelle. L'aveva vista, le era piaciuta e subito se ne era innamorato. Lei era 
stata più lenta a corrispondere al suo amore, trattenuta dai ricordi e da un 
senso di rimorso che una volta gli aveva confessato. Ma l'amore era venuto, 
finalmente, e si erano sposati. E ora non parlavano mai di quell'altro uomo, 
non ne pronunciavano neppure il nome da almeno dieci anni, da quando 
Kathy aveva fatto alcune domande alle quali Alicia aveva risposto con 
naturalezza, senza mostrare tristezza. 

L'isolamento dello scalo era stato pesante per sua moglie e poteva aver 
contribuito a risuscitare il ricordo dell'uomo tanto più coraggioso di Dave e 
che si era spinto tanto più in alto. E se in lei si fosse operata una 
trasformazione. se la sua mente... 

Rabbrividì nuovamente, disgustato. Non doveva pensare a cose del genere. 
Non sapeva ancora chi avesse preparato tutti quei trabocchetti... Non sapeva 
niente! 

Si sentì più calmo. Allungò una mano e vide che tremava leggermente; 
strinse le labbra con ostinazione. Poi staccò una delle tute dal sostegno 
magnetico: nella fretta dimenticò di controllarla e cominciò subito a 
spogliarsi. Si tolse le scarpe, la tuta da lavoro e, battendo 1 denti, infilò una 
gamba nello scafandro. Ma improvvisamente si ricordò che non aveva 
eseguito nessun controllo. 

Tutt'a un tratto la cosa gli sembrò importantissima. Liberando il piede con 
uno strattone, appese di nuovo lo scafandro spaziale alla parete per poterlo 
vedere da tutti i lati e, mentre rabbrividiva per l'aria che si faceva sempre più 
fredda, lo esaminò centimetro per centimetro. 

C'era un'imbottitura interna fatta di una rete di sottili tubi di plastica in cui 
circolava un filo di acqua rinfrescante; azionò un dispositivo, e in un 
momento la rete si raffreddò. Gli strati che costituivano l'indumento 
formavano una pelle spessa e dura, ricoperta dal bianco strato isolante 
esterno. Benché assai resistente, il materiale era vulnerabile. Dave controllò 
scrupolosamente ogni cucitura e ogni chiusura, senza curarsi del freddo che 
lo tormentava. 

Finalmente indossò l'indumento, assicurò il casco e chiuse tutte le aperture 
ermeticamente. Dall'armadietto costruito nella parete, tolse un tubo d'aria 
compressa e lo inserì nell'apposito foro dello scafandro. Poi aprì la valvola e 
l'aria si precipitò nella sezione impermeabile della tuta, tra due strati di nailon 
rinforzato. 


Nella stanza la pressione era di 0,95 atmosfere per centimetro quadrato. La 
camera d'aria si gonfiò per esercitare una pressione interna di 0,24. Per 
qualche secondo tutto andò bene, poi lo scafandro si piegò a metà con un 
brusco «crac». 

Lungo la cucitura che univa una presa a doppia valvola al corpo 
dell'indumento, proprio sopra la vita, si vedeva uno squarcio, che era rimasto 
nascosto da un lembo staccato del rivestimento esterno. Sollevata la falda, 
Perry infilò un dito nel foro. 

Questo non poteva essere un incidente casuale. 

«Niente di quanto è successo può attribuirsi a un incidente!» pensò 
freddamente Dave. Niente: dalla poltroncina precipitata da un'altezza 
notevole, al guasto al citofono che lo segregava in quella camera. 

Prima ancora di allungare la mano per prendere l'altro scafandro, era certo 
di quello che avrebbe trovato. 
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Il ragazzo era già sveglio da un'ora, quando avvertì lo strano odore. Era un 
odore spiacevole, come di zolfo, che sembrò farsi più intenso quando Jackie 
si sollevò, appoggiandosi al gomito. Annusò l'aria, perplesso, domandandosi 
che cosa stesse accadendo fuori. Intanto si toccava la gamba destra, sorpreso 
di constatare che il gonfiore era scomparso e che non sentiva più molto 
dolore. 

Ricordò con orgoglio le lodi che suo padre gli aveva fatto per essersi 
comportato coraggiosamente durante la medicazione. In quel momento si 
sarebbe anche lasciato tagliare la gamba senza gridare... 

L'odore strano si infiltrò tra i ricordi piacevoli e la curiosità tornò a fare 
capolino. Qualche ora prima la mamma aveva detto che forse in giornata gli 
avrebbero permesso di alzarsi, visto che la guarigione era così rapida. La 
fasciatura stringeva leggermente; un po' di sangue era passato attraverso le 
bende, ma Jackie era certo che ormai l'emorragia fosse cessata. 

Dominò il desiderio di balzar giù dal letto. 

Dov'erano andati a finire gli altri? Non aveva ancora visto suo padre in 
tutto il giorno. La mamma era venuta a dargli un'occhiata di tanto in tanto, 
ma adesso non la sentiva più trafficare per la casa. Kathy aveva dovuto fare 
un turno supplementare nella Torre: l'aveva udita brontolare quando si era 


svegliato, al mattino presto, e l'aveva anche sentita entrare in cucina per fare 
uno spuntino, tra un turno di guardia e l'altro. Ma adesso c'era un gran 
silenzio e la puzza diventava sempre più forte. 

Il ragazzo pensò che doveva essere nell'aria condizionata. Se nello scalo ci 
fossero stati degli animali, avrebbe detto che quello era il fetore di una 
carogna. Ma non c'erano. Certo che non dovevano esserci neanche le piante 
carnivore, e invece... lui poteva dimostrare il contrario! 

Quelle riflessioni aumentarono la sua curiosità e stuzzicarono il suo spirito 
d'avventura. Se lo scalo era assediato, lui, Jackie, non avrebbe certo lasciato 
andare le cose per il loro verso, restandosene a letto tranquillo. Ora si sentiva 
bene, aveva una gran fame e non vedeva l'ora di alzarsi e di scoprire da dove 
provenisse quella puzza nauseabonda. Se gli permettevano di alzarsi tra 
qualche ora, poteva farlo anche subito, dato che si sentiva così bene. La 
mamma l'avrebbe trovato già completamente vestito. E allora non gli avrebbe 
ordinato di tornarsene a letto, vedendo che si era rimesso bene... 

Gettò indietro le lenzuola e si tirò in piedi, appoggiandosi quasi 
completamente sulla gamba sinistra, che non era stata ferita. Ma aveva avuto 
troppa fretta. Improvvisamente la camera cominciò a mulinargli attorno e per 
poco lui non perse l'equilibrio. Vacillò, finendo contro il letto, dove si lasciò 
cadere. 

Aspettò un poco, con lo stomaco sconvolto, che le vertigini si calmassero. 
Guardò la gamba fasciata e gli tornò in mente la pianta mostruosa che gli si 
scagliava contro, avvolgendogli le foglie spinose attorno al polpaccio. 

Rabbrividi e cercò di allontanare la visione; non voleva lasciarsi 
spaventare! 

Quando le pareti ebbero finito di girare, Jackie si alzò di nuovo, con 
decisione. Ma questa volta fece attenzione a non fare movimenti bruschi. Si 
appoggiò un poco sulla gamba malata, per provarla, e fece una smorfia di 
dolore. Ma era un male sopportabile, ben diverso da quello che aveva 
avvertito quando la pianta gli aveva affondato le spine nella carne; e si rese 
conto che, zoppicando notevolmente, poteva andare attorno. Mentre tirava su 
1 pantaloni, cominciò a sentirsi nuovamente molto debole, ma dopo qualche 
minuto di riposo si sentì rinfrancato. Bisognava far le cose con calma, ecco 
tutto. 

Sentendosi meglio, uscì dalla stanza. L'odore appestava tutta la casa. Il 
ragazzo era già arrivato in cucina, quando sentì il suono di alcune voci che si 


avvicinavano. Sedette in fretta, perché il cuore gli batteva all'impazzata per lo 
sforzo fatto, ma riuscì a prendere un'aria indifferente mentre Alicia e Kathy 
entravano in cucina. 

— Proprio così! — stava dicendo la mamma. — Non so dove sia Dave, e 
poi quell'odore... Jackie! 

— Ehm! — fece lui, a testa bassa. 

— Chi ti ha dato il permesso di alzarti? Fila a letto! Devi stare a riposo. 

— Ma io sto benissimo, mamma. E poi, come faccio a dormire con questa 
puzza? 

— Jackie! 

— E poi dice che sta bene... — interferì Kathy, guardando la fasciatura 
macchiata di sangue. 

— A me quella gamba sembra molto brutta. 

— Sempre meglio delle tue — rimbeccò lui mentre la sorella stringeva le 
labbra, seccata. 

_ È meglio che torni a letto — disse Alicia. 

— Dov'è papà? — sbottò Jackie, approfittando dei modi distratti e perplessi 
di sua madre. 

— E che cos'è che puzza così? Improvvisamente Alicia prese 
un'espressione tesa e preoccupata. 

— Non... non so dove sia tuo padre. Quando mi sono svegliata era già 
uscito. Credo che stia facendo dei controlli nello scalo, ma non riusciamo a 
trovarlo! 

Il ragazzo si rabbuiò. — Da qualche parte deve pure esserci! 

— Ho cercato di chiamarlo col citofono — disse Kathy, gelida — ma non 
risponde. 

— Per Diana! Ma se quel maledetto telefono c'è dappertutto! 

Jackie rimase colpito nel constatare che la situazione presentava tutti gli 
elementi del giallo fantastico creato dalla sua immaginazione. Tuttavia, provò 
un senso di disagio invece che di piacevole eccitazione; questo servì a 
rinsaldare la sua decisione di non tornarsene a letto, mentre accadevano cose 
tanto importanti. 

— Il papà saprà benissimo cosa bisogna fare per eliminare questa pu... 
questo odore — disse con l'istintiva diplomazia che a volte caratterizza i 
ragazzi. 

— Lo sente certamente — disse Kathy. — In qualsiasi posto si trovi. — 


Subito lanciò un'occhiata alla mamma, accorgendosi di aver detto una 
sciocchezza. 

— Perché parli a quel... a quel modo? — chiese Alicia. 

— Non so. 

— Ehm! — disse Jackie senza sapere con esattezza che cosa significasse 
quel mugolio. — Meglio dividerci e andare in cerca di papà. È la cosa 
migliore, no? 

Con sollievo, vide la faccia di sua madre rasserenarsi. — Sì, hai ragione. 
Ma davvero la gamba non ti fa male? Sei certo di poter camminare? 

— Ma sì! Prendo solo un bastone. Non ho bisogno di altro. E poi il papà 
non può essere andato lontano, su questo scalo! 

— Non capisco perché non risponde. 

— Forse il citofono non _ funziona — disse Jackie spensieratamente. 

— Credo anch'io — disse Kathy. — Neanche il Tecnico risponde. — Fece 
una pausa e soggiunse: — Però io ho sentito la mamma che chiamava; l'ho 
sentita dall'altoparlante della Torre. Può darsi che il sistema sia guasto solo in 
parte, ma... Be', non so cosa dire. 

— Il Tecnico dev'essere col papà — disse Jackie. — Vado giù a vedere. 

— No! — dichiarò Alicia con energia. — Tu guarda qui attorno; giù ci 
vado io. Posso salire e scendere le scale più facilmente di te. Kathy, tu ritorna 
nella Torre. Con tutto quello che è successo, non credo che tuo padre voglia 
lasciare in funzione il monitor più dello stretto necessario. 

— Che vuoi dire? — chiese il ragazzo. — Che significa «con tutto quello 
che è successo»? È per la mia gamba? 


— C'è dell'altro... — disse Kathy, in tono misterioso. 
— Che cosa? 
— Lo saprai presto — disse Alicia in fretta. — Adesso basta, se vuoi 


alutare a cercare tuo padre. Non so se faccio bene a permetterlo... Be', vai! 

Il ragazzo rise, trionfante. Mentre si avviava alla porta, uno 
stiracchiamento allo stomaco lo fece fermare. — Ehi, mamma! 

Posso prendere un «sandwich»? Lo mangerò per strada. 

Per la prima volta Alicia riuscì a dimenticare la sua preoccupazione. 
Sorrise e gli strinse un braccio. — Adesso ti preparo qualcosa. 

Camminare era molto più difficile di quanto Jackie avesse creduto. La 
mamma gli aveva trovato una sbarra leggera di metallo, destinata a sostenere 
una scaffalatura, che aveva un puntale di gomma e la lunghezza giusta di un 


bastone da passeggio. Ma, dopo dieci minuti, la gamba cominciò a pulsare e 
ogni passo divenne una fatica che richiedeva molta volontà. 

Jackie stava domandandosi perché la mamma e Kathy fossero state tanto 
evasive circa «quello che era capitato», quando vide di nuovo l'uomo-gatto. 
Lo riconobbe all'istante, mettendolo in relazione con la fantastica avventura 
terminata quando la pianta gli aveva imprigionata la gamba. L'uomo ora 
portava l'uniforme azzurro-cupo dell'Armata Spaziale, ma Jackie era sicuro di 
non avergliela vista indosso il giorno precedente: Eppure, era proprio lui: lo 
stesso corpo muscoloso, gli stessi capelli rossi, e le medesime movenze 
feline. 

«Devono essere a corto di attori!» pensò, con un cinismo che era frutto del 
lungo soggiorno e si impegnò nella ricerca, che diventava sempre più penosa. 
Finché era rimasto sdraiato nel suo letto, non aveva provato veri e propri 
dolori. Ma il movimento aveva risvegliato la sofferenza, irritando le punture e 
le lacerazioni protette provvisoriamente da una pellicola artificiale, che si 
sarebbe staccata da sola al formarsi della nuova pelle. Jackie era partito con 
l'idea di perlustrare tutto scrupolosamente, locale per locale, ma cominciò ad 
accorgersi che ci voleva troppo tempo. Anche se, distinguendo l'area 
apparente da quella reale, lo scalo non era grande, possedeva però quella che 
il padre del ragazzo chiamava «densità». Tutto lo spazio disponibile era stato 
utilizzato, come in una nave sovraffollata; le pareti finte nascondevano la 
massa di relè elettronici, l'attrezzatura per il controllo ambientale, le 
telecamere, i condotti, gli armadi a muro per le scorte, tutto quello che era 
necessario alla vita in un centro artificiale. Per aprire ogni porta e lanciare un 
richiamo in ogni corridoio, ci sarebbe voluto un giorno intero. Jackie allora 
cominciò a pensare in quali luoghi isolati era più probabile che suo padre 
stesse lavorando. 

Il primo di questi, che si affrettò a raggiungere, era l'uscita meridionale, 
ovvero la numero tre: Dave eseguiva controlli periodici in ciascuno dei 
complessi di camere stagne. Nonostante la gamba gli desse molta noia, 
obbligandolo a servirsi del bastone, il ragazzo aggredi la pesante porta 
d'acciaio e, fatta girare la ruota con la mano sinistra, la spalancò bloccandola 
col proprio corpo per impedirle di richiudersi. — Papà? — chiamò. La sua 
voce rimbombò nella stanza deserta. Dopo un attimo di esitazione, il ragazzo 
si spinse zoppicando nel locale che metteva in comunicazione con la camera 
stagna a forma ili silo. Diede un'occhiata anche a quest'ultimo, attraverso 


l'oblò li vetro. Ma suo padre non c'era. 

Quando decise di andarsene, Jackie ebbe ancora un bel da fare per azionare 
con una mano sola la ruota che muoveva l'ingranaggio. 

Infine ci riuscì, ma uscendo inciampò sulla soglia; la porta d'acciaio, 
chiudendosi, lo colpi nella schiena e lo mandò a sbattere contro una parete. 
Mentre ritrovava l'equilibrio, tutto sudato, ansante e con la gamba che gli 
doleva forte, vide l'uomo-gatto che lo guardava ridendo, poco lontano. 

Il ragazzo reagi, dicendosi che non si trattava di una persona reale; ma la 
frequenza con cui il filmato dell'uomo riappariva lo lasciò perplesso. Non 
aveva mai notato simili ripetizioni. 

Pensò che quella tecnica era efficace; finiva per convincere che il 
personaggio fosse lì, in carne ed ossa. Ed era proprio questo che gli ideatori 
di quei montaggi ingegnosi si erano proposti di ottenere. 

Si domandò se tutta quella messinscena, quello sforzo incredibilmente 
complesso per riprodurre l'atmosfera psicologica della Terra, fosse davvero 
necessario. Forse sì. Suo padre gli aveva raccontato, sorvolando sui 
particolari impressionanti, che però lui si era immaginato, del tragico collasso 
che aveva stroncato i guardiani dei primi Scali di Emergenza e perfino i 
coloni delle prime colonie planetarie. Cercò di immaginare che cosa sarebbe 
stato lo scalo senza l'ambiente simulato e un brivido gli corse giù per la 
schiena. Non riusciva a rappresentarsi neanche con la fantasia un luogo 
simile: era sempre vissuto in un mondo pieno di gente. 

— Papà? — gridò ancora, preso da un bisogno improvviso di rivederlo. — 
Mi senti? Dove sei? 

La sua voce sembrò perdersi lungo una strada affollata, fiancheggiata da 
enormi edifici grigi. Treni a forma di siluro sfrecciavano fischiando su un 
basso cuscino d'aria. La riproduzione tridimensionale dava a Jackie 
l'impressione che i bolidi sfrecciassero vicinissimi. Più in alto c'erano 1 viali 
affollati riservati ai pedoni. Tutti i rumori della città erano sorprendentemente 
veri, e in quella baraonda il grido del ragazzo restava come sommerso. 

Ad un tratto gli sembrò di sentire una risata. Si girò di scatto, ma non vide 
nessuno. Pensò all'uomo-gatto, ma in quel momento non c'era. 

«Strano» pensò il ragazzo. Lo straniero dai capelli rossi aveva un non so 
che di familiare. Forse era il colore dei capelli; anche i suoi erano di un rosso 
ruggine. Oppure erano gli occhi. Non riusciva a capire che cosa avessero, e 
perché gli sembrasse di conoscerli... 


SI diresse verso il perimetro dello scalo; l'unità di residenza si trovava al 
centro, ed era improbabile che Dave potesse lavorare lì senza essere visto. 
Perciò Jackie aveva scelto un percorso che le girava intorno. Trovò un 
videofono e lo provò. Lo schermo non si illuminò e non si senti il più lieve 
ronzio che indicasse che l'impianto funzionava. 

«Tutto molto strano!» pensò Jackie. Strano come il puzzo pungente che 
appestava ancora l'aria anche se forse questo era un po' diminuito. Il ragazzo 
arricciò il naso, annusando pensoso. 

«Uhm!», disse forte. Ripensò all'avventura fantastica che aveva 
immaginato il giorno avanti. Per un attimo, il ricordo dell'orribile pianta gli 
fece passare la voglia d'ingolfarsi nuovamente nell'avventura, ma quasi subito 
la paura si trasformò in un senso di sfida. La bocca prese una piega ribelle e 
gli occhi gli si accesero... 

Senza dubbio suo padre era prigioniero. Fra l'unica spiegazione 
ammissibile. Toccava a lui, Jackie, trovarlo. Ma «loro» avrebbero fatto il 
possibile per mettergli i bastoni fra le ruote. Erano decisi a tutto, ora. Se 
questo tentativo d'impossessarsi dello scalo fosse fallito, il loro piano 
mostruoso, che Jackie avrebbe cercato di scoprire in un secondo tempo, 
sarebbe crollato. 

L'uomo-gatto doveva entrarci, in quella faccenda. Jackie finse d'interessarsi 
a un breve corridoio, che in realtà era una galleria d'ispezione per l'impianto 
dell'aria condizionata: una delle grosse pompe era sistemata dietro una porta, 
all'estremità del tunnel. All'improvviso il ragazzo si aggrappò alla porta e la 
spalancò. 

Arrivò in tempo a scorgere il tipo dai capelli rossi balzare dietro un piano 
cinematografico che lo nascose efficacemente come se fosse stato di 
cemento. Senza pensarci su due volte, Jackie si precipitò zoppicando verso il 
punto in cui aveva visto lo straniero. Ma quando arrivò, l'altro era scomparso. 

Lentamente, il ragazzo tornò sui suoi passi, con la mente sempre intenta 
alla trama che stava creando; in quasi tutte le sue fantasticherie, c'entravano 
suo padre e il momento trionfale in cui la calda lode di Dave Perry l'avrebbe 
ricompensato per il suo eroismo e per la sua genialità. Trovava strano che suo 
padre non si fosse ancora fatto vivo, ma non stava in pena... Considerava 
l'angoscia di sua madre una forma di esagerazione femminile, tollerabile 
tutt'al più nelle mamme o nelle sorelle. 

Mentre si avvicinava al complesso di camere stagne occidentale, che aveva 


un «4» nitidamente inciso su una piastra di metallo applicata alla porta, 
l'attenzione di Jackie fu attratta da un tumulto scoppiato alla sua destra. 
Aspettandosi di veder ricomparire l'uomo-gatto, che ormai aveva un ruolo 
vitale nella sua avventura immaginaria, Jackie si guardò attorno 
ansiosamente. Il rumore lo richiamò verso una strada più in là dell'uscita 
numero quattro; ma quando arrivò sul posto, scopri che il fracasso era stato 
prodotto dalla caduta di oggetti metallici e non da una lotta violenta, come gli 
era sembrato. 

Mortificato e con un poco di rimorso, il ragazzo tornò sui suoi passi. Per 
poco non aveva lasciato perdere la camera stagna occidentale. La raggiunse e 
si appoggiò per un attimo contro la porta. Aveva cercato di non pensare alla 
sua gamba, ma questa lo tormentava sempre più. Sospirando, afferrò la ruota. 
Questa resistette. Perplesso, il ragazzo raccolse tutte le sue forze, puntandosi 
contro la verga metallica che gli serviva da bastone e rovesciandosi 
all'indietro. Le porte si aprivano sempre facilmente. Come mai... 

— Jackie! 

Lui si voltò di scatto, interrompendo lo sforzo contro l'ingranaggio 
bloccato. — Papà? — gridò. — Sono qui. Vicino alla camera stagna! 

Nessuno rispose, ma lui era certo di aver sentito gridare il suo nome da una 
voce maschile. E non poteva essere che suo padre. Ora però gli sembrava che 
il grido fosse giunto da una certa distanza, probabilmente dall'altro capo dello 
scalo. 

Subito si avviò in quella direzione, dimenticando per il momento 
l'ingranaggio bloccato che invece avrebbe dovuto aprirsi facilmente. Così la 
porta che dava nel complesso numero quattro rimase chiusa. 

— Papà! — gridava il ragazzo, cercando di farsi sentire nonostante gli 
effetti sonori che facevano sembrare la stazione pulsante di vita. — Dove sei? 
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Alicia Perry tentò per l'ultima volta di chiamare il Tecnico col citofono, ma 
l'impianto di comunicazione interna non diede segni di vita. Questo turbò la 
donna, perché sia il videofono sia il citofono si sarebbero dovuti auto- 
riparare. Inoltre esisteva un circuito secondario a cui il citofono si sarebbe 
dovuto collegare automaticamente, in caso di avaria, a quello principale. Ma 
non era accaduto niente di tutto questo. 


Dave avrebbe saputo che cosa fare. Alicia aveva un gran bisogno di sentire 
ancora il suono rassicurante della sua voce; la forza e la calma che attingeva 
da lui le erano necessarie, assai più di quanto lui credesse. Ma era sciocco 
preoccuparsi così: Dave restava spesso lontano per ore e ore quando doveva 
ispezionare l'attrezzatura dello scalo, e questa volta avrebbe fatto un controllo 
anche più minuzioso del solito, dopo gli strani avvenimenti che si erano 
verificati il giorno innanzi. Ma Alicia non riusciva a scacciare da sé il senso 
di disagio che l'aveva afferrata dopo l'inspiegabile incidente del convertitore. 

Doveva scendere da basso. Probabilmente suo marito era là, col Tecnico, e 
forse stava già riparando l'impianto di comunicazione. Alicia si aggrappò a 
quella probabilità con sollievo. Questo avrebbe spiegato molte cose: la lunga 
assenza di Dave, la sua mancata risposta, il silenzio mortale dei citofoni. 
Dopotutto sapeva quanto lui si lasciasse assorbire dai problemi di meccanica. 
Gli piaceva il lavoro allo S. E. n.17. Mentre cominciava a scendere la scala 
che portava al livello inferiore, la donna pensò che Dave si era adattato 
meglio degli altri a quella vita singolare: aveva delle qualità che lui stesso 
non apprezzava, ma che invece lei, con l'intuito della donna che ama da tanto 
tempo, scorgeva e capiva. 

A volte si chiedeva se Dave sapesse quanto lei lo amava e si appoggiava a 
lui, o se fosse ancora turbato dal ricordo di Bob, come all'inizio. Alicia 
ricordava, sì, il primo marito, il giovane astronauta ambizioso che aveva 
colpito la sua immaginazione, facendole credere di aver svegliato il suo 
cuore, ne rivedeva l'immagine nitidamente con un dolce rincrescimento, ma 
non per sé, per lui, per la morte prematura di quell'uomo arrogante e pieno di 
progetti. Erano stati insieme ben poco, prima della missione che lo aveva 
avviato al suo viaggio eterno verso le stelle, ma quel periodo era stato 
sufficiente perché Alicia si svegliasse dalla propria infatuazione e si 
accorgesse che stava già assumendo il ruolo che Bob voleva per lei: quello di 
confortatrice e amica che lo incoraggiasse continuamente ed esaltasse le sue 
qualità, di figuretta graziosa e ben vestita che completasse il quadro ideale 
dell'astronauta-eroe, di «sorellina» o di giovane vice-madre. Ma non di 
moglie. 

Non si era resa conto di quanto le fosse pesato rinunciare a quest'ultima, 
finché non aveva sposato Dave Perry. 

L'odore spiacevole si sentiva anche al livello inferiore. I passi di Alicia 
risuonavano sordi lungo il corridoio centrale deserto; i rumori erano molto 


più distinti lì che di sopra, poiché mancava la moltitudine dei suoni registrati 
che volevano simulare l'attività terrestre. 

— Dave? Sei qui? Rispondimi... Non farmi stare in pena... 

Il suo richiamo echeggiò, moltiplicandosi nel labirinto di gallerie che si 
intersecavano, mentre la sua voce, più acuta e lamentosa, si perdeva in 
lontananza: «...pena ...pena ...pena...». 

Facendo forza su se stessa, Alicia lanciò un altro richiamo: — Tecnico! — 
gridò bruscamente, scivolando inconsciamente nel tono imperioso che 
riservava al robot. — Presentati immediatamente per ricevere istruzioni. 

Aspettò che l'eco della sua voce morisse nel silenzio che ora sembrava 
anche più pesante. Si schiarì la gola nervosamente. Dove si trovava, adesso? 
Aveva girato un angolo... sì, il Centro di Controllo Ambientale, quello che 
Dave chiamava il cuore dello scalo, era lì davanti. 

Doveva trovare il modo di dire a Dave che cosa era stato per lei in tutto 
quel tempo e come l'aveva aiutata a maturare. 

Sapeva che lui si tormentava per averli portati sullo scalo, isolandoli dalla 
Terra per tre anni. Lei non poteva fingere di non soffrire per quella vita 
artificiale. Ma poteva però assicurarlo che capiva perché aveva accettato 
quell'incarico, che non lo disprezzava, ma che anzi lo stimava maggiormente 
per aver voluto provare le proprie forze cercando contemporaneamente di 
rendere migliore il futuro della famiglia. L'anniversario di matrimonio, a cui 
mancavano soltanto due giorni ormai, era l'occasione buona per parlargli di 
questo e per assicurarlo che lei l'avrebbe sempre seguito contenta, dovunque 
fosse andato. 

Dopo aver preso questa decisione, Alicia si senti meglio. Arrivata al Centro 
di Controllo Ambientale, premette un pulsante e guardò la porta scorrevole 
aprirsi. Vide subito che dentro non c'era nessuno, ma istintivamente chiamò 
ancora il robot. Lavorava quasi sempre laggiù e poteva trovarsi in qualsiasi 
posto. — Tecnico? — Questa volta il suo tono era meno brusco. — Tecnico, 
a rapporto, subito! 

Nessuna risposta. Da un punto imprecisato del corridoio principale, una 
macchina sovraccarica, e che forse aveva bisogno di olio, protestò con un 
cigolio che parve un lamento. Alicia lasciò che la porta del Centro si 
richiudesse. 

Proseguì lungo il corridoio, aprendo e chiudendo porte, e chiamando di 
quando in quando. Fra sempre più preoccupata per l'inutilità delle sue 


ricerche, quando si ricordò all'improvviso del citofono guasto. Diamine! 
Come mai non ci aveva pensato prima? Dave e il robot dovevano trovarsi al 
Centro delle comunicazioni, a occidente del Controllo Centrale! 

Si voltò per tornare indietro e dirigersi in quella direzione, ma aveva fatto 
solo dieci passi, quando senti un suono strano, tormentato, che la fece 
fermare di botto, tutta tremante. Non riusciva a capire di che cosa si trattasse, 
tuttavia le ricordava il gemito che aveva udito qualche minuto prima. Si 
domandò se fosse stata davvero una macchina mal lubrificata: ora le 
sembrava poco plausibile. Il Tecnico non avrebbe mai commesso una simile 
mancanza. 

— Dave — chiamò con un fil di voce. Tremava. — Tecnico? Vieni fuori! 

Uno stridio come di pezzi di metallo ruvido sfregati uno contro l'altro, le 
fece rizzare i capelli in testa e correre un brivido gelido giù per la schiena. Da 
dove veniva quel rumore? Da un posto non molto lontano. L'aveva 
individuato, ora: lo sgabuzzino degli attrezzi. 

Fece un passo e barcollò. Nello sgabuzzino si sentì un tonfo sordo, seguito 
da un altro cigolio. Alicia non ebbe la forza di muoversi. Aprì la bocca per 
gridare, ma era troppo spaventata per farlo: la sua gola sembrava irrigidita dal 
terrore. 

Qualcosa si mosse nella stanza e si gettò pesantemente contro la porta che 
cominciò a socchiuderli; si senti un gemito acuto, come un segnale radio 
incontrollato, poi un crepittio e uno sfrigolio come di scintille: e, 
improvvisamente un puzzo di bruciato, come se si fosse verificato un corto 
circuito... Alicia vedeva e sentiva tutto, si sarebbe voluta mettere a correre, 
ma non riusciva a staccare gli occhi da quell'uscio. 

Poi spuntò una mano. Inorridita, la vide annaspare ciecamente, seguita dal 
braccio, mentre il gemito, prima sommesso, continuava ad aumentare in 
intensità fino a diventare uno strido piatto e senza tono. Infine sulla soglia 
apparve il Tecnico. 

Alicia lo riconobbe all'istante. L'apparizione improvvisa di quello che era 
stato un robot aveva qualcosa di macabro e grottesco. Era come imbattersi in 
un conoscente rimasto all'improvviso senza un braccio, con la faccia mezzo 
sfracellata e il ventre squarciato, dentro il quale si scorgessero i visceri 
contorti e gli organi pulsanti. 

Il robot mutilato gemette di nuovo. Tenendo un braccio teso come in un 
gesto di supplica, fece un passo verso di lei. Ma la gamba tentennante si 


staccò e il corpo pesante si sfasciò davanti agli occhi della donna esterrefatta, 
dividendosi in varie sezioni con dolorosa lentezza. Quando l'automa giacque 
sul pavimento, Alicia si sentì impazzire dal terrore. Urlò e il suo grido 
isterico echeggiò per 1 corridoi deserti. 

La donna indietreggiò, barcollando, incapace di staccare lo sguardo dal 
corpo del Tecnico. Un singhiozzo la squassò tutta, e le lagrime pietose 
confusero i contorni della scena che le stava davanti; quella vista le riusciva 
anche più penosa in quanto sapeva che, malgrado lo scempio di fili e tubi 
spezzati che uscivano dalle ferite aperte, il robot aveva risposto ubbidiente al 
suo richiamo. 

— Dave! — mormorò disperata. — Dave! 

Poi si girò e prese a correre pazzamente lungo il corridoio che, nonostante 
le pareti bianche senza un granello di polvere e l'aria condizionata, era pur 
sempre una tomba. 
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La Torre era silenziosa. Stanca per la sorveglianza inutile che aveva 
esercitato sugli schermi disposti a corona intorno alla sedia sospesa a 
mezz'aria, Kathy Perry si domandò dove diavolo fosse suo padre e perché 
non fosse ancora venuto a darle il cambio. Anche se doveva andarsene in giro 
per ispezionare lo scalo, non era però prigioniero del dovere come lei, che era 
rimasta chiusa nella Torre fin dal mattino, tranne un breve intervallo per far 
colazione e correre dalla mamma. Fino a quel momento, la ragazza non aveva 
affatto condiviso le preoccupazioni di sua madre: forse dipendeva 
dall'inconscia fiducia che aveva nel padre, dal senso di sicurezza che Dave 
dava a tutti loro. In quel momento, poi, Kathy era troppo annoiata e seccata 
per dominare un sentimento di stizza e di impazienza. 

I suoi pensieri, intanto, presero la piega abituale: il tipo dai capelli rossi. 

Di nuovo, invece del desiderio romantico a cui si era spesso abbandonata 
nei suoi sogni ad occhi aperti, provò un brivido. L'uomo tarchiato le faceva 
paura. Fra poderoso e quasi brutto. Anzi, era senz'altro brutto. Ma al tempo 
stesso l'affascinava. 

Fra straordinariamente virile. 

— Papà? — gridò al citofono, sicura che nessuno l'avrebbe ascoltata. 

Fra molto strano tutto quello che era capitato all'improvviso; macchine che 


non funzionavano, oggetti che scomparivano. Pensandoci su, Kathy non si 
sentiva più tanto sicura che la faccenda delle pellicole mancanti fosse dovuta 
a una dimenticanza, come affermava suo padre. 

In fondo, lei non gli aveva mai creduto; aveva semplicemente desiderato 
credergli. 

Ricordò quello che lui le aveva detto due anni prima: «Voglio sapere 
quando hai qualcosa che non va, gattina. Non tenerlo tutto per te: 
diventerebbe troppo grande. Non sarà facile per nessuno di noi rimanere 
obiettivi, mentre ci troviamo qui allo scalo e dobbiamo aiutarci 
reciprocamente». Kathy si rendeva conto di non aver avuto confidenza con i 
genitori, da un bel pezzo. Aveva cominciato a richiudersi in se stessa, 
tenendo tutto per sé, specialmente i sogni d'amore. 

Che cosa avrebbero detto i suoi, dell'uomo dai capelli rossi e del 
turbamento che suscitava in lei? Pensò che forse poteva parlarne a sua madre, 
ma non sarebbe mai stata capace di confidarsi col babbo. 

All'improvviso, si disse che tutto andava per il verso sbagliato e si senti 
infelice. Aveva l'impressione di trovarsi alla deriva, come se la sua famiglia 
non fosse più un'unità solida e sicura. Lei stessa stava allontanandosi, per 
avvicinarsi a una vita, fino a quel momento ancora immaginaria, in cui loro 
avrebbero avuto una parte minore, mentre forse qualcuno come il tipo dai 
capelli rossi avrebbe assunto un'importanza predominante. Oltre a questo 
cambiamento, che l'attraeva e la spaventava al tempo stesso, intuiva che 
neppure lo scalo era più il luogo sicuro che le era sempre sembrato. 

Bruscamente Kathy fece scendere il sedile e saltò a terra. La porta 
scorrevole si aprì lentamente, lasciando entrare un'ondata allegra di rumori 
cittadini e di luce solare. Il contrasto con la penombra e il silenzio della Torre 
era tanto forte, che la ragazza rimase un attimo stordita, battendo le palpebre. 

Poi sentì il grido di Jackie. Pensò di essersi sbagliata, ma quello si ripeté. Il 
ragazzo chiamava il babbo: dovevano averlo trovato! 

Kathy si volse istintivamente nella direzione da cui veniva il suono, poi si 
dominò. Non voleva avere sulla coscienza la sparizione di un altro nastro! 
Tornò nella Torre mentre la porta scorreva lentamente alle sue spalle, entrò 
nel locale del monitor e in un attimo mise in funzione il registratore video a 
nastro. In tutto rimase fuori dal cilindro principale della Torre non più di 
trenta secondi. 

Quando tornò, la porta non si apriva più. Premette il pulsante di apertura, 


con impazienza, mentre il grido del fratello si ingigantiva sempre più nella 
sua fantasia. La porta restò immobile. 

Dapprima la ragazza non si spaventò; si limitò a guardare la porta, 
perplessa. Ma dopo altri tentativi infruttuosi, cominciò ad allarmarsi. In un 
giorno normale, Kathy si sarebbe attaccata al citofono e avrebbe chiesto 
aluto; ma ora non sapeva come farsi sentire. 

Provò un senso di nausea, frammista a eccitazione e paura. Si precipitò 
verso la scala che conduceva al livello inferiore: la porta in cima al 
pianerottolo era stata chiusa dall'interno la notte precedente, per ordine di suo 
padre. Kathy fece scorrere il catenaccio ma il battente non si aprì. 

Per un po' la ragazza rimase immobile, incapace di pensare. Era prigioniera 
nella Torre, ed era caduta in una trappola che qualcuno aveva 
minuziosamente preparato. Oramai si trattava di un fatto innegabile. 

Qualcuno voleva che lei restasse sola nella Torre. 

Il cuore cominciò a batterle forte in petto. Una stretta alla gola le rendeva 
difficile il respiro. 

— Chi siete? — domandò a voce alta. 

Poi il suo cuore diede un gran balzo e sembrò fermarsi per il terrore mentre 
le luci si spegnevano. 
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Sulla superficie del pianeta, all'esterno dello S.E. n.17, la temperatura si 
aggirava invariabilmente, al sole, sui 32 gradi. Voragini, crateri meteorici e 
spuntoni di roccia dal profilo frastagliato offrivano protezione dalla luce 
abbagliante, ma all'ombra la temperatura scendeva a 66° sotto zero. 

Dave Perry non aveva molto da scegliere: poteva uscire con il suo 
scafandro rabberciato alla bell'e meglio, oppure poteva rimanere dove era 
finché l'ossigeno fosse esaurito o finché qualcuno l'avesse trovato e fosse 
riuscito ad aprire la porta dall'interno. Forse non ci voleva molta forza: poteva 
trattarsi di un guasto facilmente riparabile. 

Il pensiero di starsene lì ad aspettare lo tentava. Dave non cercava più di 
nascondere a se stesso la paura che la superficie brulla dell'asteroide gli 
ispirava. Una volta sola l'aveva affrontata, quando lo scalo aveva dovuto 
ospitare una nave in difficoltà; ma neppure allora aveva dovuto oltrepassare 
quella che eufemisticamente era chiamata «piattaforma di atterraggio», una 


spianata di roccia più o meno liscia che, in caso di emergenza, veniva liberata 
dalla polvere per mezzo di potenti aspiratori. Non si erano verificati incidenti 
e Perry non aveva fatto altro che dare il benvenuto ai nuovi arrivati e guidarli 
allo scalo. Tuttavia aveva dovuto lottare contro il panico ogni minuto che era 
rimasto fuori. Fra notte, e da allora in poi la sua paura si era accentrata sul 
freddo mordente. Lo scafandro lo aveva protetto a dovere, ma a lui era 
sembrato di sentire il gelo strapparglielo di dosso, come un animale che 
cercasse una piccola apertura per entrare. E si era trascinato dietro quella 
sensazione orribile per giorni e giorni, come un pezzo di ghiaccio fermo alla 
bocca dello stomaco. 

E ora doveva affrontare di nuovo tutto questo. 

Certamente la sua assenza sarebbe stata notata, prima di sera; era soltanto a 
metà pomeriggio. A volte lui si appassionava al lavoro e lasciava passare l'ora 
di pranzo, ma Alicia in questi casi si preoccupava. Avrebbe cercato di 
chiamarlo col citofono e, non ricevendo risposta, avrebbe cominciato a 
cercarlo. Presto lui avrebbe sentito bussare alla porta della camera stagna n.4 
e qualcuno avrebbe tentato di entrare. Dave poteva benissimo restarsene lì ad 
aspettare... 

E fingere di non vedere una trama in quella trappola pazzesca! E rinnegare 
la certezza conturbante di essere stato isolato deliberatamente dal resto della 
famiglia con abilità diabolica, cercando di convincere se stesso che si trattava 
di un altro incidente con una spiegazione logica. E scacciare il sospetto che i 
suoi cari potessero anche loro trovarsi in pericolo. O peggio. 

Non poteva farlo. Anche se aveva orrore del freddo e dei pericoli 
all'esterno dello scalo, non poteva aspettare. Aveva rinunciato a scoprire chi 
dei suoi fosse impazzito o se Jackie stesse divertendosi a giocare tiri sempre 
più perfidi. Se uno di loro era malato, chiunque fosse, aveva bisogno del suo 
aiuto, quanto gli altri della sua protezione. Doveva uscire a tutti i costi. 

In uno degli armadietti aveva trovato l'occorrente per riparare lo scafandro 
spaziale. Scelse l'indumento che sembrava avere un solo grande strappo, 
applicò la pezza, lo gonfiò di nuovo e aspettò. Dopo venti minuti notò una 
leggera diminuzione della pressione: non era granché, ma lasciava il dubbio 
che potesse esserci un piccolissimo foro... Impossibile accertarlo. Si 
domandò se quel grosso strappo non fosse stato fatto apposta per attirare la 
sua attenzione e distrarla invece da un'altra avaria invisibile, che si sarebbe 
rivelata in seguito, troppo tardi. Fra una domanda a cui non sapeva 


rispondere. 

Dave si infilò nello scafandro e cominciò a chiuderlo. Gli strati spessi lo 
rendevano pesante e ingombrante nell'atmosfera della camera. Fuori, in 
quella rarefatta del pianeta, si sarebbe potuto muovere più facilmente. 
Quando tutto fu a posto, si infilò i guanti, controllò la pressione della tuta 
spaziale e il serbatoio di ossigeno, e si diresse pesantemente verso il locale 
che immetteva nella camera stagna a forma di silo. Una volta entrato, chiuse 
la porta e mise una sbarra supplementare, anche se ormai era troppo tardi per 
impedire al nemico di aggredirlo alle spalle. 

Rimase un po' a fissare il silo attraverso l'oblò, abituandosi a respirare 
l'ossigeno puro e cercando di non pensare alla possibilità di una perdita nello 
scafandro. Sudava. 

Quando finalmente entrò nell'ultima camera stagna, non avverti la 
diminuzione nella temperatura; ma l'abbassamento non era sufficiente per 
collaudare con sicurezza lo scafandro. Tutt'a un tratto gli venne in mente che 
Jackie aveva la passione d'infilarsi nelle bianche tute spaziali e scoppiò a 
ridere, dimenticando per un attimo il pericolo, i sospetti che aveva provato 
soprattutto riguardo al ragazzo, l'antica gelosia che si era svegliata ancora per 
tormentarlo la notte precedente. Non aveva mai condotto fuori Jackie; si era 
sempre schernito col pretesto che il manuale vietava severamente al personale 
di correre rischi inutili. Quella, però, non era la ragione vera: non se la 
sentiva d'affrontare il freddo, neanche protetto da jjno scafandro in ottimo 
stato. 

Una piattaforma fornita di ringhiera lo sollevò, su un cuscino d'aria; 
sarebbe stato troppo faticoso salire la scala, anche se ora la tuta spaziale non 
era più tanto pesante. Dave pensò con rimpianto alle piattaforme volanti usate 
comunemente sulla Terra per i trasporti in superficie: erano state impiegate 
con buoni risultati nell'esplorazione di alcuni pianeti, ma si erano dimostrate 
inadatte su mondi coperti di polvere come quello, perché le loro eliche 
sollevavano enormi polveroni che poi nell'atmosfera rarefatta tardavano a 
depositarsi. 

In piedi, vicino all'uscita, Dave aspettò che si accendesse la luce verde per 
avvisare che nel silo ormai non c'era più aria e che una mistura leggera di gas 
era stata immessa al posto dell'atmosfera terrestre. Per il momento Perry 
respirava normalmente; non si sentiva peggio di quella volta, quando, molti 
anni prima, si era recato in un luogo di villeggiatura d'alta montagna, sulla 


Terra. Ora poteva anche smetterla di sudare a quel modo: era evidente che la 
pezza teneva e che lo scafandro era sicuro. 

Ma il sudore continuò a colargli giù per la schiena e, quando si accese la 
luce verde, lui non si mosse. Si sfilò un guanto, poi se lo rimise. Controllò la 
pressione della tuta, ascoltò l'ansare affannoso del proprio respiro e fissò il 
disegno geometrico della porta di metallo. 

— Okay — borbottò — hai fifa. Ora che lo sai, apri quella porta! 

Ebbe un'altra esitazione. Che cosa avrebbe pensato Jackie, se lo avesse 
visto tremare come una foglia? E Alicia? L'avrebbe paragonato al suo Bob, 
che rideva allegramente dei rischi dello spazio e che ci sapeva fare tanto bene 
anche nello spazio... di un letto matrimoniale? 

L'ultima frecciata cattiva ebbe l'effetto desiderato. Dave abbassò la testa e, 
raccogliendo tutte le proprie forze, spalancò la porta e uscì in un mucchio di 
polvere che gli arrivava alla vita. 

L'uscita era riparata su tre lati dalla sporgenza rocciosa nella quale era stata 
scavata e Perry poté richiudere in fretta, senza che nel silo entrasse troppa 
polvere. Pensò a quella filtrata attraverso le tre camere... in quantità 
sufficiente da avvertirlo che qualcosa non andava: non poteva essere arrivata 
fin lì da sola, si trattava certo di una trappola! 

SI accorse di battere i denti tanto forte che le mascelle gli facevano male. 
Ma non c'era ragione di temere che lo scafandro avesse altri fori: in tal caso 
lui ne avrebbe già risentito. L'uomo non poteva vivere a lungo in 
un'atmosfera così rarefatta, se esposto a temperature tanto basse. Si sarebbe 
almeno accorto del sopraggiungere della fine? O sarebbe stata una cosa 
improvvisa? 

Fece una smorfia; non avrebbe avuto il tempo di pensarci su, questo era 
certo. 

Il pensiero del gelo mortale spinse Dave a uscire dall'ombra e a immergersi 
nella luce accecante del sole. Gli dava conforto il pensare che lì, se ci fosse 
stata una quantità d'ossigeno sufficiente, si sarebbe potuto togliere il casco 
senza correre alcun pericolo per godersi un calore come quello di una 
giornata estiva sulla Terra. Il riverbero era insopportabile tuttavia, e lo 
obbligava a socchiudere gli occhi. La polvere gli mulinava tutt'attorno, 
sollevandosi ad ogni passo. Si ricordò che bisognava camminare lentamente, 
perché il minimo movimento aveva la tendenza a fargli perdere l'equilibrio. 
Fra come spostarsi in un mondo in continuo movimento, perché la polvere 


cosmica, turbinando e mulinando a ogni corrente d'aria, nascondeva la 
struttura solida del pianeta, avvolgendo tutto in una nebbia dorata, mentre la 
luce intensa del sole faceva luccicare le particelle vorticanti. «Non può essere 
molto lontano!» mormorò Dave, cercando di non alzare lo sguardo. 

Ma era partito in una direzione sbagliata. L'area riservata agli atterraggi era 
piatta e lui, invece, si trovò improvvisamente di fronte uno spuntone 
massiccio di roccia metallica. Si guardò attorno e il suo sguardo fu attratto 
inesorabilmente verso l'alto. 

Allora la nera, infinita immensità dello spazio lo schiacciò. Dave provò una 
sensazione di completa impotenza, si sentì alla deriva nella sua nube 
fluttuante di polvere d'oro, e gli sembrò che il vuoto senza fondo stesse per 
risucchiarlo. Ebbe anche l'impressione di cadere, e solo dopo un momento si 
accorse che aveva inciampato nello spuntone roccioso e che ora avanzava 
barcollando, avendo perso l'equilibrio e il controllo dei movimenti. «Troppo 
in fretta!» mormorò. «Adesso non riesco a fermarmi. Non dovevo guardare in 
su.» Strano: fissando l'abisso nero e scintillante sullo schermo della Torre o 
attraverso l'oblò di una nave spaziale in volo, non aveva mai provato paura. 
Soltanto quando era all'aperto, esposto alla forza cieca che dava le vertigini, 
si sentiva terrorizzato. 

Si tuffò in avanti; cadeva veramente, ora, urtando contro la terra dura e 
rotolando attraverso mucchi di polvere. Atterrò sul dorso, senza fiato. La 
polvere gli turbinava intorno, lasciandogli però intravedere lembi di tenebra 
punteggiata di stelle che parevano piccoli buchi lucenti in un lenzuolo nero. 
Si ricordò di storie che narravano di esploratori che non erano stati più capaci 
di rialzarsi; ed erano rimasti a terra agitando disperatamente in aria gambe e 
braccia, come maggiolini rovesciati. Mentre cercava di voltarsi, provò una 
stretta di angoscia. Poi si ritrovò su un fianco e senti la terra sotto di sé; capì 
che poteva alzarsi alutandosi con le mani. 

«Lo scafandro...» pensò. Ma non si vedeva nessun foro: la pezza teneva 
ancora. Questo significava forse che non c'era più pericolo? Dave corrugò la 
fronte e socchiuse gli occhi, distogliendo la faccia dal sole bianco. Non ne 
sapeva abbastanza sul... sabotatore. Non poteva sapere fino a dove avesse 
intenzione di arrivare, spinto dalla sua follia. Poteva darsi che avesse 
indebolito le fibre della tuta in un punto nascosto, senza però tagliarle 
completamente; dapprima queste avrebbero resistito, ma poi, per lo sforzo 
dovuto al movimento o alla pressione interna, o a una caduta contro la 


superficie rocciosa irregolare, avrebbero cominciato a cedere. Poteva 
accadere. E se ne sarebbe accorto solo quando era troppo tardi. 

«Smettila di pensare a queste cose, idiota!» imprecò Dave, furioso contro 
se stesso. Si alzò e allungò le braccia per trovare l'equilibrio, aspettando che 
la vertigine passasse. «Piantala di crucciarti per quello che potrebbe 
succedere! Smettila di pensare alla tua fifa! Tutti hanno fifa, qualche volta. Al 
diavolo!» 

«Pensa a qualcos'altro» soggiunse poi, più calmo, mentre ricominciava a 
camminare con prudenza sul terreno coperto di polvere. «Riesamina qualcuna 
delle tue teorie sulla catena di incidenti e vedi che effetto fa qui, al fresco!» 
Una gli si era presentata alla mente con maggiore frequenza. Ogni incidente 
poteva essere stato, per così dire, pre-registrato: incorporato nei cervelli 
elettronici dello scalo e messo in programma per una data prestabilita. 
Secondo tale teoria, una famiglia o un gruppetto di persone isolati nello 
spazio potevano, dopo un paio d'anni, diventare piuttosto negligenti. Una 
serie di scosse inaspettate era quel che ci voleva per risvegliare l'interesse nel 
lavoro, per sedare i litigi e ristabilire un equilibrio nell'ultimo anno di 
servizio. Dal punto di vista psicologico la cosa aveva senso e, poiché ogni 
parte meccanica dello scalo faceva capo, in parte o completamente, al 
complesso elettronico, la possibilità di una serie di guasti causati 
volontariamente non era affatto assurda. 

Unico punto interrogativo rimaneva il taglio praticato nella tuta spaziale, 
anche se i guasti al sedile della Torre, all'impianto di citofoni e al 
meccanismo di chiusura della porta potevano essere spiegati. Ma una teoria 
del genere diventava accettabile soltanto se la si poteva applicare ad «ogni» 
anello della catena: e quella teoria non aveva tale prerogativa. 

Soltanto la teoria che ammetteva l'intrusione di un essere umano rendeva la 
cosa possibile. 

«E va bene...» pensò Dave. Ma la sua riflessione fu interrotta bruscamente, 
perché all'improvviso la terra gli mancò sotto i piedi. Si senti gelare dal 
terrore, mentre precipitava ciecamente in un vortice di polvere. «Una 
voragine!» pensò. Una voragine piena di polvere! L'avevano messo in 
guardia contro il pericolo di quegli abissi che potevano essere senza fondo. 

Dave non piombò pesantemente nella voragine, ma sprofondò lentamente, 
come se stesse affondando nell'acqua. A poco a poco la polvere senza peso 
afferrava il suo corpo e ne attutiva la caduta, fino ad arrestarla quasi 


completamente. Dave non aveva più la sensazione di precipitare, ma di 
galleggiare. 

La polvere era qualcosa di vivo, che si sollevava attorno a lui in onde lente 
e profonde. Dave aveva un freddo atroce e gli ci volle un po' per rendersi 
conto che quello era il gelo della paura. Il sole non arrivava fin lì: tutto era 
buio, ma c'era una nebbiolina luminosa in alto, sopra la sua testa. Si voltò 
faticosamente. Sì! Era la luce che pioveva dalla superficie! 

Ma quel movimento lo fece sprofondare di nuovo. 

Si irrigidi. Se fosse andato ancora più in giù, affondando nella tenebra 
completa, non si sarebbe più potuto orientare. La luce era l'unica speranza. 

Se ne stava li, sospeso come un maggiolino conservato in soluzione, 
incapace di liberarsi. 

«Dio mio!» pensò. «Sono sepolto vivo!» 

Il panico lo investì con violenza. All'improvviso cominciò a dibattersi 
disperatamente, scalciando e agitando le braccia come chi sta per annegare. 
Presto il respiro diventò affannoso, doloroso. Affondava sempre più, ma non 
gliene importava niente; era solo un essere terrorizzato che reagiva con tutte 
le sue forze, con moti istintivi. Come un bambino che, gettato in acqua, cerca 
di nuotare. 

Poi una delle gambe sfiorò una superficie solida. Disperato, cercò di 
aggrapparcisi, ma trovò il vuoto: era stato trascinato lontano. Ma non poteva 
essere l'unico punto solido..., il fondo doveva essere vicino! 

Dopo alcuni secondi, toccò di nuovo la superficie irregolare di roccia o di 
metallo. Allora Dave fece istintivamente con le mani il gesto di chi nuota. 
Presto la superficie solida si avvicinò; ci si aggrappò, tirandosi dietro il resto 
del corpo e restando lì, ancorato. 

Finalmente una gran vergogna s'infiltrò nella sua mente ottenebrata dal 
terrore. Ridiventava uomo! 

Dopo un po', il respiro affannoso si calmò, ma il cuore continuava a battere 
pazzamente, come un gigantesco motore sepolto nella cantina di un grande 
edificio che freme tutto per quel pulsare possente. Quando riprese coscienza 
di sé, Dave credette di avere gli occhi chiusi. Poi si accorse che era 
circondato dalle tenebre più fonde. Aveva toccato il fondo, ma ora non 
sapeva più orientarsi. Sopra la sua testa c'era soltanto l'oscurità impenetrabile 
della polvere. Ai lati, niente. 

Dave si girò, contorcendosi in modo da poter sbirciare tra i propri piedi. 


Provò un senso di sollievo fisico, come se si fosse tuffato in un bagno caldo: 
un filo di luce filtrò attraverso la massa di polvere cosmica, che possedeva 
una debole luminescenza a quella profondità. Era caduto a testa in giù, ecco 
tutto; e ora stava aggrappato alla roccia in quella posizione. 

Quando riuscì a riprendere la posizione eretta, Dave dominò con uno 
sforzo sovrumano il panico che cercava d'invaderlo nuovamente. Aveva 
toccato il punto massimo del terrore; lo aveva raggiunto e sorpassato. Ora 
sentiva che non aveva più niente da perdere. Si era lasciato sopraffare dal 
panico, ma ora basta. Avrebbe avuto ancora paura, probabilmente. Avrebbe 
provato un grande disgusto davanti alla morte, avrebbe esitato... ma sarebbe 
riuscito a mantenere sempre il controllo di sé. 

Provò qualcosa di molto simile a una sensazione di piacere. Ormai aveva 
toccato il fondo dell'abbiezione e poteva dire di conoscere se stesso, i propri 
limiti, le proprie debolezze e la propria forza, come mai prima di allora. 

FEsaminò con metodo lo scafandro. Per quanto riusciva a vedere, non aveva 
riportato danni. E la scorta di ossigeno? Sarebbe stata più che sufficiente per 
il breve periodo che aveva previsto di trattenersi sulla superficie; ma ne aveva 
consumato buona parte per via dell'incidente occorsogli e poi era rimasto 
fuori più di quello che si aspettava. 

Ma era inutile preoccuparsi di questo o del gelo tremendo e mortale che 
stava in agguato a pochi centimetri da lui: tanto, non poteva far altro che 
razionare l'ossigeno, trattare con la massima cura la tuta e non far caso al 
freddo. 

Guardò la nebbiolina dorata che gli stava sopra; forse non era poi tanto 
lontana. Per quanto la polvere fosse leggera, impediva efficacemente alla luce 
di passare. Dave sapeva che in una atmosfera rarefatta come quella che 
avvolgeva il pianeta, l'uomo poteva compiere balzi considerevoli; però non 
sapeva calcolare fino a che grado il diafano strato di polvere avrebbe 
rallentato la sua spinta. 

Continuando a rimuginare tra sé e sé, Dave si arrampicò sulla protuberanza 
rocciosa. Presto si accorse che aveva l'aria di una vetta sepolta: 1 fianchi si 
perdevano nella profonda voragine, la cima formava una piccola cresta 
quattro o cinque metri al di sopra del punto in cui lui aveva urtato la prima 
volta. 

Quello sarebbe stato il suo trampolino. Non aveva scelta. E il balzo non 
sarebbe stato del tutto cieco, come aveva temuto in un primo tempo. Una 


osservazione più attenta aveva rivelato che nella nebbiolina luminosa c'era un 
nucleo più intenso, al centro, come quando il sole compare tra la nebbia. 

Doveva essere l'apertura attraverso cui era caduto. Dave ricordò che le 
voragini di polvere, un pericolo abbastanza comune sui pianeti e sugli 
asteroidi solidi, presentavano spesso alla superficie un'apertura relativamente 
piccola che si allargava poi in un pozzo profondo e cavernoso sottoterra. 

Doveva lanciarsi verso quel foro e raggiungerlo prima di aver perso 
velocità. 

Dave, rabbrividendo involontariamente, controllò la temperatura dello 
scafandro e trovò che si era abbassata. Il freddo intenso cominciava a 
penetrare gli strati della tuta spaziale. Comunque, questa l'avrebbe riparato 
ancora per un certo tempo. Del resto, se non fosse riuscito a raggiungere la 
superficie del pianeta, c'erano mille altre cose che l'avrebbero mandato 
all'altro mondo. Il freddo non era che una. 

Piegò lentamente le ginocchia e tastò il punto di appoggio vicino alla cresta 
del picco sepolto. Trovò una zona solida, senza sporgenze che potessero 
danneggiare lo scafandro e al tempo stesso abbastanza ruvida da impedire 
uno scivolone. Guardò in alto, verso il cerchio di luce e pensò ad Alicia, 
Kathy, Jackie. Chissà com'erano in pena... 

Mormorò una brevissima preghiera, poi si accovacciò e saltò, mettendo 
nella spinta delle gambe tutta la forza di cui era capace. Subito sfrecciò verso 
l'alto, come un siluro, nella polvere in continuo movimento. Con lo sguardo 
fisso al foro luminoso che doveva raggiungere, provò per un attimo il terrore 
di aver calcolato male la distanza, ma all'improvviso l'atmosfera cominciò a 
rischiararsi attorno a lui e l'apertura di un ovale irregolare diventò 
chiaramente visibile. La velocità diminuiva, ma la speranza si faceva sempre 
più forte. Ce l'avrebbe fatta! Bastava afferrare con una mano... 

Ormai era vicinissimo alla meta. Per un istante gli sembrò di aver 
raggiunto l'apertura... questione di millimetri. Poi, prima lentamente, quindi 
più in fretta, cominciò a cadere. 

Allora Dave agi senza pensare, seguendo l'impulso dell'istinto. Piegò 1l 
corpo, poi si distese di nuovo, con forza, imitando lo scatto di un nuotatore. 
Non salì verso l'alto, ma si spostò lateralmente nel mare di polvere. 

Allora vide l'ombra scura di una parete rocciosa venirgli contro, 
discretamente visibile a quel livello, grazie alla luce che filtrava dall'esterno. 
Con un paio di altre contorsioni riuscì a raggiungerla. 


Una mano dopo l'altra, riuscì ad arrampicarsi presso l'apertura; ora 
bisognava fare l'ultimo balzo, ma la distanza non superava i tre metri e la 
superò facilmente. Infilò un braccio nel foro e puntò il gomito fermamente 
all'esterno. 

Finalmente si ritrovò, in ginocchio, sulla superficie, nella luce abbagliante 
del sole, col cuore che gli martellava in petto e i polmoni che parevano pieni 
di lame taglienti. Ma vivo! E di nuovo all'aperto! 

Per un po' rimase immobile. Gli bastava la gioia di quella vittoria. E poi la 
porta che gli avrebbe permesso di rientrare nello scalo al sicuro, non poteva 
essere lontana. Ormai lo scafandro era stato collaudato a dovere e Dave era 
certo che non ci fossero perdite, del resto, non gli sarebbe servito per molto 
ancora. 

Quando il respiro affannoso si fu calmato, Dave si alzò in piedi e scrutò il 
terreno: una nuvola di polvere se ne stava sospesa nell'atmosfera, 
nascondendo alla vista ogni punto di riferimento, oltre i dieci metri di 
distanza. La stessa buca, in cui prima era caduto, ora era pressoché invisibile. 

Comunque, Perry si sarebbe guardato bene dall'ammirare ancora il 
panorama; anzi a quel pensiero rise con una sfumatura di macabro umorismo. 

Si accorgeva di essere molto cambiato, in un modo che non riusciva ad 
analizzare chiaramente. Più calmo. Più in pace con se stesso di quanto non 
fosse mai stato da lungo tempo. 

Scosse la testa. Non era il momento di analizzare le avventure spirituali. E 
poi, se non fosse arrivato allo scalo, non ce ne sarebbe stato bisogno. 

Improvvisamente si accorse che il sole era basso. Splendeva poco al di 
sopra di un'altura, a ovest. Subito cercò di orizzontarsi; prima nessun rilievo 
era visibile. E non dovevano essercene nel luogo in cui sperava di essere 
arrivato. 

Scrutò attentamente il terreno e quello che vide aumentò la sua 
preoccupazione. I punti di riferimento non avevano importanza su quella 
superficie brulla, perché tutto veniva velato e reso anonimo dalla nebbiolina 
dorata che stava sospesa sul paesaggio. 

Gli altipiani si distinguevano appena dalle valli e i particolari di piccole 
dimensioni sfuggivano subito e difficilmente si riusciva a rintracciarli. 

Con una strana calma, Perry osservò che non riconosceva un solo spuntone 
roccioso. Inoltre, la cupola dello scalo, che di solito l'obiettivo della 
telecamera orbitante fotografava chiaramente, non si vedeva affatto. La coltre 


di polvere che la ricopriva e la nube che incombeva dovunque la 
nascondevano completamente. 

Si era forse avviato nella direzione sbagliata, uscendo dalla camera stagna 
numero quattro? No. Si era inoltrato sulla superficie liscia della piattaforma 
di atterraggio. Ma certo doveva essersi distratto e aver sbagliato strada, 
perché sotto i suoi piedi il terreno ora era irregolare. 

Poi pensò che il sole non poteva essere così basso. Lui non era rimasto 
fuori molto a lungo, anche se quel tempo gli era sembrato interminabile. Si 
trovava probabilmente in una depressione o in una vallata. Doveva tornare 
indietro, su qualche altura. 

Questa volta non fece lo sbaglio di camminare fissando l'immensità dello 
spazio. Scrutava attentamente il terreno ad ogni passo, tenendo le braccia tese 
in avanti per prevenire una caduta. 

Salire gli riuscì più facile di quello che aveva immaginato. 

Quando si trovò ancora una volta sopra un promontorio, poté intravedere di 
quando in quando, tra un turbine e l'altro, alcuni scorci di sporgenze rocciose 
non troppo lontane. Una di queste aveva un non so che di familiare. Aspettò 
un po' per vedere meglio, ma lo strato di polvere non accennava ad 
assottigliarsi. 

Comunque, quella era la direzione giusta. Tenendo la faccia rivolta da 
quella parte, il sole rimaneva alla sua sinistra, come quando Dave era uscito 
dalla camera stagna numero quattro; solo che l'angolo ora era più stretto, più 
evidente di prima. Il giorno era breve, sul piccolo pianeta. 

Si avviò verso il terreno che gli sembrava di riconoscere vagamente, 
voltando le spalle al sole e camminando con la massima attenzione. La scorta 
di ossigeno doveva ormai essere scarsa, ma Perry non si sentiva prendere dal 
panico a quel pensiero. Soprattutto doveva evitare un'altra caduta, un altro 
spreco di energie e di movimenti. 

Per via della nebbia insistente, il panorama cambiava a ogni passo: quello 
che un momento prima era sembrato familiare, un attimo dopo pareva 
completamente sconosciuto. Dave aggirò un rilievo roccioso attraversato da 
vene di metallo, per dare un'occhiata a un terreno che gli ricordava le 
vicinanze immediate dello scalo. Ma non poteva esser sicuro di niente: 
evitava continuamente 1 punti che sembravano troppo rischiosi e quindi non 
gli era possibile di avanzare in linea retta e neanche lasciarsi sempre il sole 
alle spalle. 


Il respiro cominciò ancora a farsi affannoso: le lame che gli straziavano i 
polmoni diventarono anche più affilate. Dave pensò che era davvero buffo 
che lo scafandro avesse resistito solo per permettergli di perdere la strada... 
Neanche il sabotatore avrebbe potuto preparare un piano più perfido! 

Comunque, l'avversario non progettava bene le sue imprese. Aveva la 
mano pesante. Sembrava che gli interessasse soprattutto di terrorizzare le sue 
vittime. Tutte le sue trovate erano state geniali e realizzate con notevole 
abilità; aveva una buona dose di intelligenza e una conoscenza perfetta degli 
impianti dello scalo, ma l'elemento essenziale delle sue azioni rimaneva la 
crudeltà. 

Un sadico. 

Il senso critico di Dave si fermò freddamente su questa constatazione, 
come se fosse essenziale. 

La descrizione del sabotatore rivelava sadismo, ma non il tipo di pazzia a 
cui Perry aveva pensato in un primo tempo, dovuto ad un isolamento troppo 
prolungato in un ambiente innaturale e ad una tensione intollerabile e in 
continuo aumento. 

Che significava? Dave non aveva ancora rinunciato alla convinzione che 
«Il colpevole» fosse uno della sua famiglia. E l'uso del maschile non voleva 
dire che considerasse Jackie responsabile di tutto. Se ne serviva soltanto 
perché pensare a un «lui» oggettivo che sabotasse uno. scalo spaziale, era più 
facile e meno tormentoso che immaginarsi Alicia, Kathy o Jackie intenti a 
fare qualcosa del genere. 

Ma se il sadismo non entrava nel quadro del collasso psicologico che lui 
aveva dipinto, allora Dave era ancora al punto di partenza, più perplesso che 
mai. 

All'improvviso si fermò, notando che il terreno saliva leggermente sotto 1 
suoi piedi. Graffiò con lo stivale la sostanza solida e un sorriso illuminò la 
sua faccia. All'interno, sotto il guscio tondeggiante nascosto dalla coltre di 
polvere d'oro, pulsava la vita intensa dello S.E. n.17! 

Sbirciando tra una schiarita e l'altra, Perry intravide alla sua destra uno 
spuntone di roccia e gli si avvicinò... Affondata nella protuberanza rocciosa, 
come una unghia a rovescio, c'era una porta di metallo! 

Dave si lasciò vincere dall'esaltazione e, dimenticando che doveva 
risparmiare energie e ossigeno, si lanciò verso la porta con un impeto che per 
poco non lo fece cadere. Pochi secondi più tardi, si infilava nell'apertura. Le 


mani servivano a poco, coperte come erano dai grossi guanti. Impulsivamente 
se ne sfilò uno e solo all'ultimo momento si ricordò che, toccando il metallo 
gelato con la pelle nuda, avrebbe riportato una grave scottatura. La 
temperatura del metallo all'ombra era terribilmente bassa. 

Lo spavento lo fece tornare in sé e, dopo essersi messo di nuovo il guanto, 
trafficò con il meccanismo di chiusura della porta finché questa si aprì. 

Una piattaforma a cuscino d'aria aspettava presso l'entrata. Dave ci saltò 
sopra e scese nel silo. Somigliava troppo a una voragine, con tutta quella 
nebbia di polvere dorata che era entrata con lui... Ma, grazie a Dio, in fondo 
c'era un'uscita. Non era una tomba, questa! 

Nel locale intermedio di decontaminazione, lavò accuratamente lo 
scafandro sotto i getti potenti. Finalmente, con immenso sollievo, si tolse i 
guanti, il casco e respirò profondamente, assaporando l'atmosfera terrestre. 
Faceva stranamente freddo, ma... 

«Dio mio...!» Un pensiero orribile gli attraversò la mente. Si precipitò alla 
porta che dava nella camera principale e un gemito desolato gli uscì dalle 
labbra. 

Con gli occhi fissi sul metallo, Dave rimase un istante in bilico tra la 
disperazione e una risata selvaggia: la porta era sbarrata dall'interno. Ed era 
stato proprio lui a sbarrarla, per coprirsi le spalle mentre si preparava a uscire. 

Fra ritornato nella camera stagna numero quattro! 
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Jackie era più preoccupato per la mamma che per suo padre. In fin dei conti, 
Dave Perry sapeva arrangiarsi da sé; ne era certo, con la fede incrollabile di 
un ragazzo. Invece aveva trovato la mamma vicina all'ascensore centrale che 
collegava 1 due livelli dello scalo, e gli era sembrato che si comportasse in 
modo strano, che fosse sconvolta. Avrebbe giurato che aveva anche pianto. 


— Hai controllato tutte le uscite? — chiese Alicia. — Voglio dire se hai 
guardato in tutte le camere stagne. 
— Ma certo! Io... — Jackie si interruppe. 


— Che c'è? — Gli afferrò un braccio stringendolo con le dita fino a fargli 
male e, scuotendolo leggermente, ripeté la domanda con quella strana ansia 
nella voce: — Jackie, che c'è? 

— Be', soltanto che io, ehm... — scosse la testa e cercò di sorridere, anche 


se non ne aveva affatto voglia. — Devo aver dimenticato quella numero 
quattro. Stavo per entrarci, ma mi è sembrato di sentire il papà che chiamava. 
È stato appena dopo che il tipo dai capelli rossi se ne è andato e... 

Alicia pareva impazzita. La paura la sfigurava, alterandole i lineamenti; 
non sembrava più lei. 

— Che hai detto? Quale tipo dai capelli rossi? 

— Ehm... un uomo. Come faccio a sapere chi è? L'ho visto qui attorno, 
ecco tutto. È uno dei film. 

— Oh... oh Dio! — La donna si strinse la testa fra le mani con tanta forza 
che Jackie vide le unghie impallidire. — Scusami, caro. Per un attimo ho 
creduto... niente! È la scomparsa del papà che mi sconvolge. E... la faccenda 
del Tecnico. 

— Che cosa è successo al Tee? 

Lei non rispose. Invece disse: 

— Avresti dovuto guardare in «tutte» le camere, lo sai! 

— Ehm... lo so. — Poi soggiunse, per giustificarsi: — Credevo che avesse 
gridato. Qualcuno ha chiamato certamente. 

— C'era qualcuno là... dove ti è sembrato di sentire papà? 

Bea I0: 

— Te lo sei immaginato. Inventi sempre le cose, tu. 

Il ragazzo inghiotti una protesta. Era certo di essersi sentito chiamare e non 
capiva chi potesse averlo fatto se non suo padre. D'altra parte, era anche vero 
che non aveva trovato nessuno. 

Mentre attraversavano in fretta lo scalo, diretti verso l'uscita numero 
quattro, Jackie provò rimorso e irritazione per essersi lasciato in certo qual 
modo prendere in giro. Non poteva dimenticare che, se non fosse stato per 
quel grido, avrebbe aperto la porta numero quattro. 

Ad un tratto, ebbe una paura terribile di trovare suo padre magari ferito o 
bisognoso di aiuto. Non poteva sopportare il pensiero di averlo abbandonato. 

Zoppicando sulla gamba irrigidita, Jackie faceva molta fatica a tener dietro 
a sua madre che, cosa davvero insolita per lei, sembrava non far caso agli 
sforzi del ragazzo. Questa impressione, afferrata solo a metà, convinse Jackie 
più di tutto il resto che la donna era veramente angosciata. 

— Ma tu non... non pensi mica che sia capitato qualcosa a papà, eh, 
mamma? Non crederai... 

Alicia arrivò alla porta numero quattro prima di lui e si gettò con tutto il 


suo peso contro la ruota che controllava il chiavistello scorrevole. Ma questa 
non si mosse. Colta di sorpresa, lanciò uno sguardo attonito al ragazzo, apri 
la bocca per parlare, ma poi riprese ad armeggiare con l'ingranaggio, le labbra 
strette nello sforzo. Jackie lo fissava senza sorpresa. — Era inceppato anche 
prima, adesso mi ricordo! Aspetta... guarda qua! 

La donna si tirò indietro, ansando. — Che c'è? 

— Nella porta... Guarda! 

Alicia seguì la direzione del dito. Una striscia di metallo era stata incuneata 
in una apertura dietro la ruota, dove l'asta che collegava questa, attraverso un 
altro ingranaggio, al chiavistello si inseriva nella porta. Dapprima Jackie 
pensò che il pezzo di metallo si fosse staccato per caso quando qualcuno 
aveva cercato di far girare la ruota e che i frammenti avessero bloccato il 
meccanismo. Ma osservando accuratamente constatò che, se la striscia 
metallica fosse stata abbastanza lunga, sarebbe potuta entrare negli 
ingranaggi interni. 

— Questo... questo non è un incidente! — mormorò Alicia. 

— Lo credo bene! 

— Qualcuno l'ha fatto apposta. 

Ci volle un po' perché Jackie riuscisse ad afferrare la portata di quelle 
parole. — Per Diana! Ma questo non ha senso, mamma. E chi avrebbe dovuto 
fare una cosa del genere? 

Lei lo fissò. — Già... Chi? 

Il ragazzo provò un certo disagio, ricordando che prima aveva tralasciato di 
controllare la camera stagna. Il babbo era forse dietro quella porta? Per 
questo non lo trovavano? 

Non gli sembrava possibile che qualcuno avesse voluto compiere un atto 
simile: non riusciva ancora ad entrare in un ordine di idee che ammettesse un 
complotto contro suo padre. Le fantasie romanzesche a cui tanto spesso si 
abbandonava non avevano più senso per lui. 

— Dave! — Alicia cominciò a battere contro la porta. — Dave, sei qui? 

— Diamine, mamma! 

— Dobbiamo aprire! 

Lui la guardò, desolato. Le passò davanti e si appoggiò con forza contro la 
ruota. Proprio come aveva temuto, questa non si mosse. Cercò di ricacciarla 
indietro, nella direzione opposta. Per un attimo provò un filo di speranza: gli 
sembrava che cominciasse a cedere. Si puntò sulla gamba buona e spinse 


ancora. La ruota si spostò di due centimetri, poi si bloccò definitivamente. 

— Il metallo è entrato nel meccanismo, ormai — disse Jackie. 

— Tenta ancora! 

Un attimo di esitazione e il ragazzo tentò nuovamente di smuovere il 
catenaccio. Ma la ruota rimase immobile. — Inutile! — brontolò Jackie. 
Tuttavia continuò ad accanirlesi contro, come se questa fosse un animale 
ostinato e lui sperasse di piegarlo alla propria volontà. Infine dovette 
appoggiarsi alla porta, grondante di sudore, con la gamba malata che gli 
pulsava forte, sconfitto. Guardò sua madre e provò una stretta al cuore alla 
supplica disperata che le leggeva negli occhi. — Be', non si muove... Ma non 
può essere lì dentro. Ci avrebbe sentito! 

Alicia fissava la porta, come se sperasse, per un miracolo della volontà, di 
vedere attraverso di essa. — Già — mormorò. — A meno che non possa... 

— Ehi! — Il grido veniva di lontano. 

— Eccolo di nuovo! — esclamò Jackie. — Papà! 

Sua madre si girò di scatto. — Dave — disse, pronunciando quel nome in 
un sussurro appena percettibile, come se non osasse sperare. 

Poi lo videro; si avvicinava a lunghi passi, tra due file di edifici irreali, in 
una strada illusoria che sfociava in un vialetto di cemento vero. — Papà! — 
gridò Jackie, fuori di sé dalla gioia, come se non lo vedesse da lungo tempo. 
Cominciò a zoppicare verso di lui, ma Alicia fu più svelta; gli passò davanti 
di corsa e si gettò tra le braccia del marito, soffocando un singhiozzo. 

— Ehi! — disse questi dolcemente. — Che succede, qui? 

— Credevo che fossi... — le parole di Alicia giungevano attutite dalla 
spalla di Dave. — E il citofono è muto... E io non sapevo più che cosa 
pensare... 

Imbarazzato per la scena della madre, Jackie disse: — Glielo avevo detto 
io che stavi bene... 

L'uomo lo guardò in modo strano. Il ragazzo notò che sembrava stanco e 
che aveva due cerchi lividi attorno agli occhi. — Non mi aspettavo di trovarti 
alzato, figliolo. 

— Oh, sto bene ora. Mi faun po' male, ma volevo rendermi utile. «Ecco» 
pensò Jackie, mentre stava pronunciando quelle parole, «adesso ti aspetti la 
medaglia!» 

— Che cosa facevi, al numero quattro? — Perry parlava pacatamente, ma in 
un tono che dava importanza alla domanda. 


Alicia si raddrizzò, ma restando sempre aggrappata a lui come se avesse 
paura di lasciarlo andare. — Abbiamo guardato dappertutto! Sembrava che tu 
fossi scomparso. 

— Abbiamo pensato che fossi rimasto chiuso nella camera numero quattro 
— interferì Jackie. — La porta è bloccata. 

— Lo so! 

— Davvero...? 

— Ma dov'eri, dunque, Dave? Ero disperata. 

— Nella quattro. 

Jackie e sua madre lo guardarono, sconcertati. Poi il ragazzo intuì che 
Dave doveva essere stato sulla superficie. — Ma non puoi averla aperta! Ti 
sel infilato lo scafandro e sei andato fuori? 

— Proprio così. 


— Stupendo! 
— Non è stato divertente — disse Perry, in un tono che smorzò un poco 
l'entusiasmo di suo figlio. — In parte è stata colpa mia. La prima volta mi 


sono smarrito; ho perso talmente l'orientamento, che quando ho ritrovato lo 
scalo mi sono accorto di essere tornato al punto di partenza: l'entrata numero 
quattro! 

— Oh, no! 

— Perdiana! — mormorò Jackie. 

-— È stata la polvere. I segni di riferimento non sono visibili a lungo e da 
una certa distanza. Ho dovuto fare un secondo tentativo. Questa volta sono 
stato estremamente prudente. — Fissò Jackie e sembrò scegliere le parole. — 
Mi sono arrampicato sulla cupola e ho passato buona parte del tempo in 
ginocchio, frugando con le mani nella polvere. Ma almeno cosi non ho perso 
la strada. 

Jackie arrossì; nel tono di suo padre avvertiva sfumature di cui non 
afferrava pienamente il significato. 

- È terribile! — disse Alicia, con una nota d'ansia e di compassione nella 
voce. — So ciò che provi... quando devi uscire! 

— La cosa non mi andava molto, ma non c'era altro da fare. La porta era 


bloccata e non potevo aspettare all'infinito. — Dave esitò un attimo e 
soggiunse: — L'alimentazione ambientale, compreso il calore e l'ossigeno, 
era stata interrotta. Non potevo far altro che uscire all'aperto o... — lasciò la 


frase in sospeso. 


Jackie lo fissava con gli occhi dilatati da uno stupore genuino. 

Soltanto ora capiva pienamente il significato della porta chiusa e della fuga 
di suo padre. 

Perry lo guardò. — Sì — disse, notando l'espressione sbigottita e quasi 
incredula che si leggeva chiaramente sulla faccia del ragazzo. — Qualcuno si 
diverte a giocare dei brutti tiri, non per burla, ma sul serio. Il meccanismo di 
chiusura del numero quattro è stato manomesso dopo che io ero entrato. 

Alicia era bianca come un panno lavato. Barcollò e il marito allungò un 
braccio per sostenerla. Nella mente del ragazzo stava facendosi strada un 
timore oscuro, che cercava di prendere una forma precisa. 

— Se soltanto... — cominciò Alicia. Ma si interruppe, lanciando una 
rapida occhiata a Jackie. — Se soltanto avessimo controllato prima quella 
porta! Se avessimo immaginato! Dave, tu avresti potuto... ti saresti potuto 
perdere lassù... e noi non l'avremmo mai saputo! 

— Calma, calma... — disse lui pacatamente, prendendola per le spalle. — 
Abbiamo già abbastanza cose di cui preoccuparci, senza andare a pensare a 
quello che «non» è successo. 


— È stata colpa mia! — sbottò Jackie, battendo le palpebre per ricacciare 
indietro le lagrime spuntate all'improvviso. 

— Cosa??? 

— No, ragazzo mio — disse la madre in fretta. — Non è stata colpa di 
nessuno. 


— Avrei dovuto verificare tutte le uscite — disse lui, ostinato, punendosi da 
sé per la propria mancanza e rifiutando la protezione che la mamma gli 
offriva. 

Dave Perry si rabbuiò. — Strano che tu ci abbia messo tanto a capire che 
quella porta era bloccata. — Tacque, fissando il ragazzo con uno sguardo 
penetrante, poi chiese piano: — Come mai non te ne sei accorto? 

La vergogna di Jackie si fece anche più profonda e dolorosa. 

— Mi era sembrato di sentirti chiamare proprio mentre stavo per aprire la 
porta numero quattro. Poi, quando mi sono accorto che non eri stato tu, mi 
sono dimenticato di tornare indietro, ecco tutto. Non me ne sono proprio più 
ricordato — mormorò, desolato, rendendosi conto che la sua spiegazione non 
doveva sembrare plausibile. 

— Capisco. Hai sentito chiamare, ma non c'era nessuno. 

La sintesi del racconto di Jackie, espressa in quelle poche parole, sembrava 


contenere un'agghiacciante accusa. 

— Dave! — gridò Alicia. 

Istantaneamente il terrore si cristallizzò nell'intimo del ragazzo. 

— Tu credi che l'abbia fatto apposta! — urlò Jackie, disperato. 

— No — rispose Dave — non saltare... 

— È così! Hai detto che qualcuno si diverte a fare brutti scherzi e... pensi 
che sia stato io! — Nella sua angoscia senza limiti il ragazzo cercava di 
ferire, come era stato ferito lui. — È perché non sono davvero tuo figlio! Non 
pensi una cosa simile di Kathy! Non ti sarebbe mai venuto in mente che 
potesse essere lei! 

— Vieni qui! 

— Dave, fermalo! 

Jackie corse via, inciampando, trascinandosi dietro la gamba dolente e 
irrigidita, mentre le lagrime lo accecavano. Sentiì le voci di Dave e di Alicia 
che lo chiamavano, ma non si fermò, né rallentò la sua corsa. Voleva sottrarsi 
all'orribile accusa che aveva letto negli occhi di suo padre, a un terrore che 
non aveva mai avvertito prima tanto in superficie. Tutto il suo mondo gli 
stava crollando intorno. Le lagrime, calde e pungenti, gli scendevano giù per 
le guance. Nelle orecchie sentiva un rombo, e un dolore pesante gli 
opprimeva il torace. L'inconsistenza dei suoi sogni a occhi aperti, l'assurdità 
di tutti i suoi giochi, gli stavano davanti, nude come l'ironia. — Non è il mio 
papà — singhiozzò disperato — non è mio padre, e basta! 
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— Ti rendi conto di quello che pensa? — gridò Alicia. — Dave, come hai 
potuto accusarlo in quel modo? 

— Non l'ho accusato — disse lui, mortificato. — Cercavo solo di arrivare 
alla verità. 

— Ma sembrava proprio... 

— Lo so. — Girò attorno alla moglie e le si piantò di fronte, fissandola in 
faccia con uno sguardo fermo e deciso. — Adesso, stammi a sentire. Ho 
avuto il tempo di riflettere a lungo, oggi. È inutile cercare di mentire a noi 
stessi. Questi non sono semplici incidenti e non fanno parte di una 
programmazione prestabilita. Avevo preso in considerazione anche 
quest'ultima possibilità, per un certo tempo. Qualcuno li ha causati 


volontariamente. 

— Ma... — disse Alicia rabbrividendo. 

— Non credo che sia uno di noi — disse lui apertamente. — Prima lo 
pensavo, devo riconoscerlo, ma adesso no. I pezzi del mosaico non 
combaciano. Nessuno di noi è impazzito, sono pronto a scommetterci la testa! 

Alicia era sconcertata, sconvolta. 

— E allora, dev'essere qualcun altro — dichiarò Dave. 

— Ma se non c'è nessuno! Perfino il Tecnico... oh, mi sono dimenticata di 
dirtelo! 

— Cosa? 

Dave ascoltò con rabbia sempre crescente il racconto della moglie; come 
aveva trovato il robot in condizioni pietose e l'ultimo, disperato tentativo 
compiuto dal Tecnico per ubbidire al suo comando. 

Infine Perry imprecò sottovoce, senza neanche sapere quello che diceva. — 
Adesso 1 pezzi combaciano! — borbottò. 

— Cosa dici? — Alicia stava per scoppiare in pianto. Dave se ne accorse e 
parlò rapidamente, ma con calma, cercando di darle qualcosa a cui pensare, 
qualcosa di solido e reale che lei potesse comprendere e affrontare. — Forse 
tu mi crederai impazzito, ma sono certo che c'è qualcun altro nello scalo. Non 
chiedermi chi è, come ha fatto ad arrivare qui e perché sta terrorizzandoci. 
Forse non è neppure un essere umano, non so. So soltanto che è qui e che 
questo è un posto adattissimo per restare nascosti quanto tempo si vuole. 

— Caro, non riesco... 

— Jackie ha detto che si è sentito chiamare — l'interruppe Dave — proprio 
mentre stava per raggiungere la porta bloccata dell'uscita numero quattro. 
Un'altra coincidenza? E se qualcuno l'avesse chiamato davvero, per 
impedirgli di accorgersi del guasto alla porta? 

Alicia barcollò ancora, senza parlare. Teneva le labbra socchiuse e 
scuoteva la testa leggermente, nervosamente, come se cercasse di negare 
quello che le stava dicendo il marito. 

— Lo stesso «qualcuno» — continuò Dave lentamente — che ha fracassato 
il Tecnico. Da quello che mi hai detto tu, non può essersi distrutto da sé. E 
che cosa è più logico, che sia stato uno di noi, o un estraneo? 

Si accorse che Alicia tremava. Non scuoteva più la testa, ma sembrava 
orribilmente spaventata. — Non è poi così impossibile, pensandoci bene — 
continuò, credendo che fosse ancora l'idea di una minaccia sconosciuta a 


terrorizzarla. — Un atterraggio segreto... o tenuto segreto sottraendo un 
pezzo dei nastri di controllo. Non ne sappiamo abbastanza per fare altre 
congetture, adesso, ma invierò subito un messaggio alla Terra e sentirò che 
cosa rispondono. Avrei dovuto farlo ieri! 

Sembrava che Alicia non lo ascoltasse neppure. Se mai il tremito era 
aumentato e la sua faccia era diventata terrea. — È lui — mormorò. 

— Lui? 

— Jackie ha detto... che l'ha visto! 

— Adesso sragioni, tesoro. Chi ha visto, Jackie? 

C'era un dolore immenso negli occhi di Alicia, frammisto alla paura, 
quando rispose: — Suo padre! L'uomo dai capelli rossi! 

Un brivido percorse il corpo di Dave. — Questa è una congettura azzardata 
— obiettò, ricordando che la notte prima avevano fatto un accenno casuale 
all'ormai quasi dimenticato Rakow. 

— Non vorrai mica dire che Jackie l'ha riconosciuto, eh? 

— No — si affrettò a rispondere lei. — Non so se ne sarebbe capace. Era 
molto piccolo quando lo abbiamo raccolto e l'unica volta che ha visto... suo 
padre... è stato in tribunale. 

Per un attimo, Dave rimase in silenzio, mentre gli risuonava ancora nelle 


orecchie il grido disperato del ragazzo. — Sono io suo padre — disse, 
sconvolto. — Sono io, e nessun altro! 
Alicia gli si gettò tra le braccia. — Lo so — disse, scacciando per un 


attimo tutti i suoi timori. — E anche Jackie lo sa, in cuor suo. Ma forse in lui 
è rimasta qualche riserva, forse non ha mai dimenticato che esiste un altro 
padre, in un luogo imprecisato. È umano che sia così. — Esitò, osservando 
Dave attentamente. — Specialmente se quell'uomo è un eroe popolare, un 
esploratore spaziale, un cercatore di stelle! 

— Naturalmente, secondo Jackie, l'essere un eroe popolare giustifica 1l fatto 
di averlo abbandonato, di essersi occupato di lui solo quando era troppo tardi 
— disse Dave, tetro. 

Alicia sospirò e fece un passo indietro per guardarlo meglio, tenendogli 
però sempre le mani sulle spalle. — Non sei solo tu. Ha avuto anche un'altra 
madre. 

— Adesso non... Che hai? 

Alicia era diventata mortalmente pallida, e si era girata in direzione della 
Torre, visibile sotto forma di un grattacielo che si elevava in mezzo alla 


confusione di immagini terrestri, all'altra estremità dello scalo. — Kathy! — 
urlò. 
— Che cosa le è successo? Dov'è? — Ma prima ancora di aver fatto quelle 
domande, Dave aveva afferrato il senso dell'occhiata istintiva verso la Torre. 
— È là dentro, sola! È rimasta sola per tutto questo tempo. 


— La voce di Alicia si era fatta più forte. — Se è vero quello che dici, se 
«lui» è qui... 

— Vado subito a vedere — sbottò Dave. — Non preoccuparti! Tu cerca 
Jackie e parlagli. Tenta di fargli capire... Tornerò appena posso. 

— Kathy! 


— Te la mando subito! — le gridò il marito, correndo. Ma quando fu a una 
certa distanza, e con la faccia voltata in modo che lei non potesse vedere, 
Dave lasciò che la sua speranza, il suo tormento e la sua angoscia di padre 
distruggessero la maschera di tranquilla sicurezza. 
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Kathy indietreggiò furtiva, e salì gli stretti gradini che portavano alla 
piattaforma sospesa a metà della parete. Quando le luci si erano spente, 
lasciandola nell'oscurità più completa, i suoi sensi si erano fatti più acuti: il 
silenzio le pareva un palloncino gonfiato, troppo teso, che minacciasse di 
scoppiarle sui timpani. Benché cercasse di respirare piano per non farsi 
sentire, ogni respiro sembrava risuonare alto, come il ruggito del mare in una 
conchiglia gigantesca. 

Quando aveva scoperto di essere prigioniera della Torre, aveva provato un 
fremito di eccitazione, insieme con la prima stretta della paura. Fra una 
sensazione illogica, ma cercava di giustificarla. In fin dei conti, nessuno era 
ancora rimasto ferito, tranne Jackie; e anche quello poteva essere stato 
semplicemente un caso spiacevole. Sua madre aveva i nervi a pezzi, suo 
padre era scocciato, ma sempre per quegli incidenti senza importanza. Non 
c'era ragione di spaventarsi esageratamente. Perché temere che qualcuno 
volesse farle del male? 

In fondo, la misteriosa catena di avvenimenti culminata nel mistero delle 
porte bloccate che le impedivano di uscire, soddisfacevano i desideri 
inespressi di Kathy, i sogni romantici che riempivano tanta parte delle sue ore 
solitarie. La paura non aveva posto in quella costruzione fantastica, se si 


eccettua il senso di fluttuante insicurezza proprio di ogni ragazza normale. 

Come il fratello, Kathy era vissuta troppo tempo in un mondo fatto di 
illusioni e ci voleva un po', perché la realtà facesse presa su di lei. 

In quel momento, per esempio, non poteva trattenersi dal pensare che un 
uomo accecato dalla passione, forte e impetuoso, più anziano di lei e di 
natura un po' crudele, l'avesse isolata nella Torre, dove i suoi strilli non 
sarebbero stati sentiti da nessuno... Un uomo come quello che portava 
l'uniforme azzurro cupo dell'Armata Spaziale e aveva una massa di capelli 
rossi e duri, tagliati a spazzola. 

Il fatto nudo e crudo che qualsiasi richiesta di aiuto non sarebbe stata 
raccolta, la scosse. 

Ma perché avrebbe dovuto gridare? Poteva benissimo tenerlo a bada da 
sola, chiunque fosse. — Lo so che siete qui — disse forte, facendo sfoggio di 
tutta la sua baldanza. — Potreste anche accendere le luci, adesso. 

Nelle tenebre risuonò una risata soffocata; o era un altro scherzo della 
fantasia? Non era un suono simpatico, e Kathy, chissà perché, si sentì venire 
la pelle d'oca, senza il minimo brivido di desiderio; si sentì agghiacciare, 
come se una ventata gelida l'avesse investita all'improvviso. 

Indietreggiò, cercando a tentoni la strada nelle tenebre color pece della 
Torre. Senza nessun segno di preavviso, la situazione si era trasformata: 
invece di una sfida piacevolmente emozionante, si trovava davanti a una 
disgustosa minaccia. Che tipo d'uomo poteva averla chiusa in trappola a quel 
modo, per poi ridere perfidamente alla sua ingenua bravata? E poi, come si 
trovava lì? 

«La nave!» pensò. La nave-fantasma appena intravista e subito scomparsa 
nella nebbia dorata che fasciava l'asteroide. «Allora non è stata 
un'allucinazione”* La nave c'era davvero!» 

Quel ragionamento riuscì miracolosamente a trasporre sul piano della 
realtà l'intera situazione. Così, quando Kathy avvertì un soffio accanto a lei, 
nell'oscurità, quasi un respiro sommesso, schizzò via. Urtò nel sedile, al 
centro della Torre e il suo primo impulso fu di saltarci sopra e di mettere in 
funzione il meccanismo, ma poi si ricordò dell'incidente capitato a suo padre. 
La poltroncina era manovrabile anche da terra. E una volta sopra, sarebbe 
stata in gabbia. 

Si ritrasse dalla sedia con uno scatto istintivo, come se fosse stata scottata. 
Aveva la faccia in fiamme e il cuore batteva pazzamente, non più di 


eccitazione, ma per la paura. 

Qualcosa non andava, non andava affatto. Era convintissima, ora, che una 
nave fosse atterrata nei pressi dello scalo, segretamente, senza segnali radio, 
avvicinandosi all'emisfero cieco dell'asteroide per non essere avvistata 
dall'occhio metodico della telecamera orbitante. Forse si era fracassata 
durante l'atterraggio. Oppure era atterrata felicemente e non era riuscita a 
mimetizzarsi subito, cosicché Kathy l'aveva intravista. Poi era scomparsa, e 
nello scalo era cominciata una serie di avvenimenti del tutto inspiegabili se 
non si teneva conto di quell'unico elemento in possesso di Kathy e che lei non 
aveva rivelato a nessuno! 

Non si trattava di una fantasticheria romantica. Qualcuno era entrato 
davvero nello scalo con cattive intenzioni e si era nascosto tra le figure 
artificiali, mentre iniziava un tentativo sistematico di terrorizzare quelli che 
era venuto a... 

A che cosa? 

Sconcertata, la ragazza continuò a camminare in punta di piedi, senza 
fermarsi troppo a lungo nello stesso posto e trattenendo il respiro fino a farsi 
venire le vertigini: «Le scale» pensò freneticamente. «Forse non sa della 
piattaforma che il papà ha costruito.» 

Ma certo lui sapeva. Era stato nella Torre da solo e aveva visto tutto. Forse 
aveva previsto quella sua mossa e la stava aspettando ai piedi delle scale, 
ridacchiando, mentre ascoltava il rumore dei suoi passi furtivi e sempre più 
spaventati. Per la prima volta Kathy si sentì invadere da un'ondata calda di 
rabbia. Quel mascalzone l'aspettasse pure: conosceva la Torre meglio di lui! 

Scivolò leggera verso il centro dell'edificio, dove la sedia se ne stava 
immobile. Ci si sedette sopra e premette il pulsante di salita senza esitare. Si 
senti un ronzio e il soffio deciso dell'aria. La poltroncina si sollevò sicura 
verso la cupola e Kathy, nonostante la paura, notò che tutto era diverso nelle 
tenebre. Prima c'era stato sempre il panorama luminoso che dava vita agli 
schermi televisivi, la sensazione delle vaste distese di spazio e dei 
collegamenti elettronici che gettavano un ponte tra le navi e i pianeti lontani e 
quello scalo sperduto. E poi, anche se lontana, c'era la promessa di 
un'avventura eccitante, delle esperienze future che l'attendevano quando 
avrebbe finalmente solcato di nuovo lo spazio per il viaggio di ritorno; la 
certezza che la parentesi squallida sullo S.E. n.17 si sarebbe chiusa un giorno 
e che lei sarebbe tornata laggiù, sulla Terra piena di gente. Ora, intuendo 


nell'oscurità 1 volti senza lineamenti dei video che le facevano corona, Kathy 
provava la sensazione demoralizzante di essere tagliata fuori, rinchiusa; i 
legami erano spezzati. Lo scalo accecato andava alla deriva nel vuoto. 

Sentì un tuffo al cuore. Il sedile si era arrestato bruscamente. Trattenendo il 
respiro, aspettò che cominciasse a scendere. Passarono soltanto pochi 
secondi; poi la poltroncina riprese il suo viaggio verso il basso. 

Kathy si accovacciò sul sedile. I suoi occhi si erano ormai abituati 
nell'oscurità e cominciavano a scorgere alcuni particolari confusi, ma non 
avrebbe potuto dire con sicurezza dove si trovasse la piattaforma-salotto. 
Aguzzò la vista, nella speranza di captare qualche sfumatura di colore, di 
luce, che le permettesse di distinguere i cuscini colorati. Il sedile continuava 
la sua corsa verso il basso. Laggiù «lui» l'aspettava: l'intruso, il nemico, 
l'uomo che aveva minacciato i suoi cari e che ora aggrediva anche lei. «La 
piattaforma dev'essere lì!», pensò la ragazza. E saltò. 

Cadde sul bordo della piattaforma, restando per metà nel vuoto. Uno dei 
grandi cuscini cominciò a slittare sotto il peso che lo trascinava, ma Kathy, 
dimenandosi, riuscì a puntare un ginocchio e poiché il cuscino continuava a 
scivolare, si rotolò verso la parete e lo fermò. 

Non c'era tempo per congratularsi con se stessa o preoccuparsi del dolore 
acuto al gomito che aveva urtato nella caduta. Lo sconosciuto aveva certo 
capito che cosa era successo. D'impulso, la ragazza afferrò uno dei lunghi 
schienali imbottiti. Ora riusciva a orientarsi facilmente: le scale erano alla sua 
sinistra. Fece un passo in quella direzione, alzò sopra la testa lo schienale e lo 
lanciò senza esitare. 

Provò un'immensa soddisfazione quando sentì un tonfo e un grugnito 
soffocato. Due scarpe scivolarono sui gradini, una mano si aggrappò 
inutilmente alla ringhiera di metallo e, con una serie di rumori caratteristici, 
un corpo pesante rotolò giù per la scala, andando a sbattere contro il 
pavimento di plastica. 

Silenzio. Pol: — Sei furba, eh? 

La voce aspra la fece sobbalzare. Si premette la mano sulla bocca per 
soffocare un grido. 

— Maledetta furba. 

L'uomo si mosse, abbandonando ogni precauzione per non farsi sentire. 
«Perché è venuto qui?» si domandò Kathy. «Che cosa vuole?» 

— Molto tempo fa — disse la voce, sommessa, come se stesse parlando a 


se stessa — sulla Terra, avevo una ragazza come te. Graziosa... Molto tempo 
fa. E non ce ne saranno altre. Non lo sapevi, eh? — Una scarpa si appoggiò 
su uno dei gradini. Kathy tastò il muro alle sue spalle. — Ti osservavo. 
Questo lo sapevi, però! 

Cosa??? Le guance di Kathy erano in fiamme. Il tipo dai capelli rossi! Era 
troppo abituata a non credere alla realtà fisica delle cose e delle persone che 
vedeva nello scalo. Quel mascalzone non aveva avuto neanche bisogno di 
nascondersi: aveva approfittato delle loro risposte istintive, di preconcetti 
profondamente radicati. Ma lei aveva fatto qualcosa di più, era andata più 
lontano. Aveva ammesso lo sconosciuto nell'intimità dei suoi sogni, goduto 
delle emozioni che il suo sguardo arrogante sapeva suscitare. 

Ora era più vicino. Riusciva a scorgere una macchia scura contro il fondo 
scuro: non una forma, ma un fondersi di ombre una nell'altra. Spuntava 
sull'orlo della piattaforma, in cima alle scale. Ma l'individuo misterioso era 
sull'avviso, ormai: un altro schienale non gli avrebbe fatto perdere 
l'equilibrio. 

Se fosse riuscita a intravedere il sedile meccanico, avrebbe potuto saltarci 
sopra; ma non ricordava nemmeno se l'avesse sentito fermarsi quando era 
balzata sulla piattaforma. Forse era sceso fino a terra. C'era una sola 
possibilità di fuga: sopra la sua testa stavano degli schermi televisivi, 
sistemati uno accanto all'altro su un cornicione che correva lungo tutta la 
parete curva, come una cintura. Dietro questi c'era uno stretto ponte di 
impalcatura che serviva di quando in quando per la manutenzione dei video 
ed era appoggiato sulla cupola curva della Torre. Kathy si sarebbe dovuta 
appiattire contro questa e i suoi movimenti sarebbero stati difficili, ma 
l'inseguitore avrebbe incontrato le stesse difficoltà. E la ragazza lo avrebbe 
giocato impegnandolo in un inseguimento circolare, per lei vantaggiosissimo. 

Kathy era snella e agile; le riusciva facile arrampicarsi. Inoltre le ore 
interminabili trascorse nella palestra dello scalo, gli esercizi che suo padre 
l'aveva obbligata a compiere con tanta inflessibilità, adesso la ripagavano 
delle sue fatiche. Quando il primo passo pesante strisciò sul cuscino 
imbottito, all'estremità della piattaforma, lei si arrampicò sul cornicione, 
dietro i teleschermi, e sgattaiolò via piegata in due senza far rumore. Alle sue 
spalle ci fu un'imprecazione rabbiosa, poi un rumore secco, seguito subito 
dopo da uno schianto sul pavimento della Torre, da un'esplosione sorda e dal 
tintinnio di vetri rotti. Un altro ricevitore televisivo andò a fracassarsi sul 


pavimento quando Kathy aveva già raggiunto la parete di fronte alla 
piattaforma-salotto. Si fermò un poco, ansando, mentre i muscoli delle gambe 
le tremavano per lo sforzo. 

L'uomo, dopo la prima e violenta reazione, si era fermato. Quando parlò, la 
ragazza senti che la voce veniva esattamente dal lato opposto della Torre. Era 
ancora sulla piattaforma. — Ti stancherai, se continui a quel modo, gattina. 
Ti chiama così, no, quel vecchio bacucco? A dir la verità non mi va molto. 
Ma che importa? «Che cos'è un nome?» diceva lo scrittore a cui hanno 
costruito un monumento su Marte. I nomi non significano niente. — La risata 
crudele, così vuota di allegria, agghiacciò la ragazza. — Forse sarai tu a 
inventare qualche nome per me, quando avremo fatto conoscenza. Credo che 
mi divertirò a portarvi con me per un po', te e il ragazzo. E, magari, anche tua 
madre. Già. Non è ancora vecchia, no? 

— Pazzo! — sbottò Kathy. 

La risata dello sconosciuto risuonò rabbiosa, amara. — Chi è pazzo, 
gattina? Dici a me? Che cosa c'è di più pazzesco che starsene seduti su una 
roccia come questa e guardare vecchi film, cercando di convincere se stessi 
che quello che si vede è reale? Te lo dico io, gattina. Tutto l'universo è 
impazzito. Così non preoccuparti per me. — Tacque e un attimo dopo Kathy 
senti un sospiro di fatica: lo straniero stava issandosi sul cornicione. 
Dimenandosi, fece staccare un altro televisore, che cadde silenziosamente, 
esplodendo poi con gran fragore sul pavimento. — Queste, sono pazzie! — 
brontolò l'uomo. — Perché scappi? Ho visto, sai, come guardavi i ragazzi dei 
film. Li osservavi bene, come per scegliere quello che ti andava di più. Io ero 
uno di quelli, ricordi? L'hai proprio pensato. E non ti sei mica messa a 
strillare quando mi hai visto! 

Kathy arrossì di nuovo, non tanto perché quelle parole erano vere, quanto 
per avergli dato la possibilità di rinfacciarle qualcosa. — Non riuscirai a 
prendermi! — gridò in aria di sfida. 

Lo straniero imprecò ancora e con la sua mole spostò un altro schermo. 
Kathy sobbalzò mentre questo esplodeva sul pavimento sottostante, 
schizzando attorno frammenti di vetro che la colpirono alle caviglie. Quando 
ci passò sopra una mano sentì che le dita erano bagnate e appiccicose. 

— Maledetto cornicione! Non passerebbe neanche una scimmia! — sbottò 
lo straniero. — Senti un po', gattina. Sono stufo di fare l'equilibrista. Perché 
non mi raggiungi qui, sui cuscini? Tanto, lo sappiamo tutti e due che finirà 


così! 

— Mai! — la parola uscì in un sibilo. 

Lui rise. — «Mai» è un tempo molto lungo, bellezza. Lunghissimo. 

— Ma non abbastanza per quello che intendo io. 

— Forse credi che il paparino sarà qui a minuti e che manderà via l'uomo 
cattivo? 

— Già... Proprio quello che succederà. 

— Ah, ah! Rinuncia a un'altra speranza, gattina. Papà non potrà aiutarti. 

La sicurezza di quelle parole la terrorizzò. Cercò disperatamente di non 
guardare nell'abisso che lui le aveva aperto davanti, ma il dubbio le si insinuò 
dentro, malgrado tutto. Dov'era suo padre? Perché non si era fatto vedere in 
tutta la mattina? Perché non aveva risposto ai loro richiami? 

Tuttavia aveva sentito Jackie chiamarlo, un attimo prima di restare 
intrappolata nella Torre; certo questo significava che l'avevano trovato. 
Doveva essere senz'altro così! — Vi sbagliate! — sbottò. — È stato... 

No! Meglio di no. Forse lo sconosciuto non aveva sentito il grido di Jackie. 

— E va bene, gattina. Vengo io. Ma ti pentirai di avermi fatto fare tutta 
questa fatica. 

Kathy ascoltava, attenta, cercando di seguire i suoi spostamenti sul 
cornicione. Ma lui ora si muoveva con molta circospezione. Impossibile 
capire dove si trovasse. Lentamente, la ragazza cominciò a indietreggiare. 
Perché non accendeva le luci? Non voleva essere visto e identificato. 
Dopotutto poteva anche non trattarsi del tipo dai capelli rossi, con l'uniforme 
dell'Armata Spaziale. La sua faccia poteva essere una qualunque delle 
centinaia che passavano inosservate tra la folla che popolava lo scalo. E 
voleva rimanere anonimo. 

Tutto in lui era sconcertante. Perché aveva detto che l'universo intero era 
impazzito? E che cosa aveva borbottato sulle ragazze? «Non ce ne saranno 
altre.» Era... forse era in esilio. Questo poteva spiegare la sua furtiva 
intrusione? E la corrente di odio che emanava da lui, così forte che le 
sembrava di «sentirla» nonostante le tenebre? 

E adesso dov'era? Non lo sentiva più da almeno un minuto, e il pensiero 
che potesse trovarsi in qualsiasi punto della circonferenza della Torre le dava 
un tremito in tutto il corpo. Ricominciò a indietreggiare, guardando sempre 
nella direzione dalla quale era venuta, quando un lieve scricchiolio alle sue 
spalle l'agghiacciò. Nel medesimo istante sentì la risata soffocata dello 


sconosciuto quasi contro l'orecchio. L'aveva giocata, avanzando nella 
direzione opposta! Kathy si gettò distesa lungo il cornicione. Una mano 
robusta le afferrò una caviglia, in una stretta possente. Mentre scalciava 
disperatamente per liberarsi, la ragazza sentì l'altra mano dell'inseguitore 
cercare la sua gamba libera, afferrarla e lasciarsela sfuggire di nuovo. 
Affondò 1 denti nel labbro per soffocare un grido e avvertì il gusto aspro del 
sangue. Le dita d'acciaio si stringevano sempre più attorno alla sua caviglia e 
lei colpì col calcagno. 

L'uomo si lasciò sfuggire un gemito e allentò la stretta, per un attimo. 
Approfittando di quello smarrimento momentaneo, la ragazza diede uno 
strappo con tutte le sue forze. E fu libera. 

Singhiozzando forte, strisciò lungo il cornicione verso la piattaforma- 
divano. Aveva le ginocchia scorticate e una brutta slogatura a una caviglia. 
Soprattutto, sentiva la disperazione scendere sopra di sé come una nebbia 
nera. Lo straniero aveva ripreso il suo inseguimento lungo il cornicione, in un 
silenzio carico di minaccia, senza curarsi dei danni che causava agli schermi, 
fracassando tutto mentre avanzava, come un elefante impazzito in una 
foresta. Kathy fece il giro della Torre e saltò sulla piattaforma. Nella fretta 
disperata di sfuggire agli artigli che stavano per raggiungerla, dimenticò la 
caviglia slogata. E sotto il suo peso questa si piegò. Con un gemito di dolore, 
la ragazza cadde lunga e distesa sui cuscini. 

Prima che potesse rialzarsi, lui le fu sopra, con una agilità che smentiva la 
sua pesante corporatura. Forse ci vedeva meglio di Kathy, nell'oscurità, 
poiché si era tuffato subito in avanti, finendole proprio sopra. 

Soltanto la forza e l'agilità dell'uomo evitarono che rimanesse schiacciata: 
lo sconosciuto era riuscito miracolosamente a frenare con le mani e coi piedi 
l'impeto della caduta; così Kathy rimase semplicemente intontita. Si riebbe 
subito e vide la mole tarchiata torreggiare sopra di sé: ma la sensazione di 
essere stata sopraffatta le diede una sferzata, e cominciò subito a dibattersi 
freneticamente. 

La prontezza imprevista di quell'attacco, dato che fino ad allora la ragazza 
aveva sempre reagito con la fuga, colse l'altro di sorpresa. Inoltre, 
l'nseguitore si trovava in una posizione precaria, a non più di trenta 
centimetri dall'orlo della piattaforma. Kathy cercò la sua faccia, ci affondò le 
unghie, e intanto, con molti contorcimenti, riuscì a girarsi e a ficcargli un 
ginocchio nello stomaco. 


Lui cercò di parare i calci con il fianco e si rovesciò all'indietro per 
sfuggire alle unghie affilate. Non sarebbe stato difficile ritrovare subito 
l'equilibrio e soffocare con il proprio peso quella furia, ma la violenza della 
reazione di Kathy aveva avuto un effetto inaspettato. Ad un tratto l'uomo si 
trovò sul bordo della piattaforma e, accorgendosi improvvisamente di quanto 
stava accadendo, cercò di aggrapparsi a un cuscino, al corpo della sua 
vittima, a una cosa qualsiasi. Ma troppo tardi. 

Kathy lo vide sparire nel vuoto. Provò un senso di sollievo quasi doloroso 
e si ritrasse, tremando in tutto il corpo. Ma poi si accorse che non era caduto. 
Una mano stava aggrappata disperatamente all'orlo della piattaforma: vedeva 
soltanto una chiazza chiara nelle tenebre, ma sapeva che era la sua mano. Una 
seconda chiazza apparve trenta centimetri più in là. Le due macchie pallide 
iniziarono una specie di danza ritmica, scomparendo alternativamente per 
ricomparire sempre un po' più in là. Kathy fissava, come ipnotizzata. Le mani 
avevano quasi raggiunto il cornicione, avvicinando l'assalitore alla scala, alla 
salvezza... e lei non era ancora riuscita a scuotersi. Ad un tratto si risvegliò e 
si precipitò giù per la scala. «£ questo che volevi» pensò. «Ed è proprio 
successo così.» Un singhiozzo le squassò il petto. I suoi sogni erano state 
ombre delicate, nate e nutrite da una nebbia di irrealtà, e la stretta brutale 
dello straniero li aveva schiantati crudelmente. 

Ma non poteva sapere che anche lui era prigioniero di un incubo. 

Kathy attraversò la Torre zoppicando, senza sapere esattamente che cosa 
fare. Soltanto quando si trovò di fronte all'archivio dei nastri registrati, si rese 
conto che quello poteva servirle da rifugio. In realtà lo sgabuzzino non era 
che un'ultima trappola dentro quella più grande della Torre, ma la ragazza 
non ci pensò affatto. Balzò dentro e mentre la porta scorreva alle sue spalle, 
sentì 1 passi dello sconosciuto che si avvicinavano. 

Ma c'era qualcosa di strano. Quei passi erano troppo rumorosi. L'uomo non 
si muoveva così pesantemente; era agilissimo, nonostante la corporatura 
tarchiata. Kathy cominciò a non capirci più niente. Quei colpi non erano 
passi; sembrava piuttosto qualcuno che picchiasse alla porta. 

E, improvvisamente i colpi cessarono, ma dopo un po' ripresero più forti: 
adesso qualcuno tentava di aprire la porta dello sgabuzzino. 

— Kathy! 

— Oh! — la ragazza cadde in ginocchio. «Dio mio, fa che sia vero!» 
invocò. «Fa che sia lui!» 


— Kathy! 

La ragazza si alzò sulle gambe vacillanti, col cuore che batteva 
all'impazzata. — Tutto a posto, gattina — gridò attraverso la porta una voce 
calda, che conosceva bene. — Sei salva, ora. 
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— Sei certa di poter camminare? 

Shah 10: 

— Ne parleremo dopo. Adesso vieni. 

— Credevo che tu fossi... morto. Lui aveva detto che non saresti più potuto 
venire. 

— Ehi! E quelle lagrime erano per me? Sono vivo e vegeto, gattina. Sono 
arrivato, no? 

— Lo so. Solo che... 

— Certamente. — Dave la fece uscire dalla Torre, cingendola con il braccio 
e calmandola con parole pacate. Con uno sforzo della volontà, riuscì a 
dominare l'ira che lo divorava; era così violenta e profonda che se le avesse 
dato via libera, l'avrebbe sconvolto tutto. 

Alicia arrivò di corsa, dalla casa. Scambiò un lungo sguardo preoccupato 
con Dave, ma non domandò niente, intuendo che Kathy era sull'orlo di una 
crisi isterica. 

— È meglio che tu rimanga con lei — disse Dave. — Dalle un calmante. 

—E'ha;s:? 

— Ha tagliato la corda quando io ho spalancato la porta. Si è precipitato giù 
per le scale. Potrebbe essere in qualsiasi posto, adesso. — Dave si fermò, 
cercando ancora di dominarsi. — Ma credo che lei l'abbia saputo tenere a 
bada come si deve. Le resterà qualche cicatrice nell'anima, ma credo che non 
ce ne siano altre. Non si è mai lasciata prendere. 

— Papà! 

— Scusa, gattina. Non parliamone più. Volevo soltanto che la mamma... 
Ma che cos'hai? 

— Lui... lui mi ha chiamata così! 

— Come? 

— «Gattina»! 

La parola lo colpì come una scossa elettrica, lasciandolo per un attimo 
intontito. «Maledetto!» pensò mentre l'ondata di rabbia stava per travolgerlo. 
L'uomo le era andato vicino, troppo vicino, giocando come il gatto col topo. 

— C'è qualcos'altro — disse Kathy, facendo uno sforzo visibile per 
dominarsi. 


— Può aspettare. 

— Si, Kathy — mormorò Alicia. — Ce lo dirai domani, se è importante. 
Adesso hai bisogno... 

— No! Devo dirvelo ora. Avrei già dovuto dirvelo prima. Lo so come è 
arrivato qui! 

La dichiarazione sorprendente lasciò Alicia e Dave a bocca aperta. 
Approfittando di quella sorpresa, Kathy buttò fuori la descrizione della nave 
misteriosa che aveva intravisto mentre si trovava di guardia alla Torre. Non si 
scusò per non aver riferito l'accaduto, non disse che aveva pensato a un 
effetto ottico, a un miraggio. — Ecco perché mancano quelle pellicole! — 
concluse. 

Per alcuni secondi Dave rimase lì a fissarla e vide che le labbra della 
ragazzina cominciavano a tremare. — Non potevi sapere — disse allora, 
gentilmente. — Non pensarci più. Va' a dormire, ora. Domani penseremo al 
da farsi. 

— Una sola cosa — sbottò Alicia. — L'hai... l'hai visto? 

Kathy scosse la testa. — Nella Torre, no. Aveva spento le luci prima che io 
sapessi che era lì. Ma so chi è. 

Alicia impallidì e anche suo marito si sentì rizzare i capelli. 

— Come fai a saperlo, se non l'hai visto? 

— Ma sì, che l'ho visto! Non dentro la Torre, non stasera, ma negli ultimi 
due giorni, cinque o sei volte. Ne sono sicura! È un astronauta: c'è un 
distintivo sulla sua uniforme, l'uniforme dell'Armata Spaziale. Non è molto 
alto, ma... robusto. E ha i capelli rossi. L'hai visto certamente anche tu! 

Dave sentì che Alicia tratteneva il respiro. — No — disse lentamente. — 
Almeno, non da vicino. Probabilmente ci ha evitato. — Guardò fisso la 
moglie e provò un certo orgoglio nel vedere che riusciva a nascondere 
l'emozione. — Okay, gattina. Adesso, va' a dormire. Ne parleremo dopo. 

Kathy se ne andò senza protestare. Zoppicava leggermente, appoggiandosi 
alla madre che la sosteneva come per proteggerla. 

La lotta violenta tra l'amore per i suoi cari e l'odio verso chi voleva fargli 
del male, si mostrava ora apertamente sulla faccia di Dave. Aspettò con 
impazienza che la moglie tornasse, ansioso di poter rientrare nella Torre per 
tentare qualcosa contro Rakow e trovare Jackie. 

Fino a quel momento, aveva lasciato l'iniziativa al suo avversario; non era 
stato nemmeno sicuro che fosse un essere umano. Ma adesso sapeva contro 


chi doveva lottare: si trattava di Rakow, senza ombra di dubbio. Nessun altro 
astronauta coi capelli rossi aveva del risentimento contro di loro! Aveva 
continuato a perseguitarli, sempre più apertamente, smettendo appena in 
tempo per non lasciarsi scorgere da Kathy nella Torre, forse perché 
desiderava di conservare ancora un breve periodo di anonimità. 

Alicia tornò e si appoggiò allo stipite della porta. Sembrava stanca, 
preoccupata, invecchiata. — Dove l'hai trovata? — chiese al marito. 

— Nell'archivio. Ho detto la verità. Non ha potuto farle del male, almeno 
fisicamente. 

— È in preda allo «choc». 

— Mi sembrava abbastanza calma. 

— Apparentemente. 

Dave corrugò la fronte. — E Jackie? 

Alicia scosse la testa, mentre la pena scavava più profondamente le rughe 
nella sua faccia. 

— Andrò a cercarlo quando sarò riuscito a mettermi in contatto con la 
Terra. Non è il primo ragazzo che scappa da casa quando si sente offeso. Non 
può andare lontano, comunque. 

= quell'uomo, Dave, che mi fa paura. Suo padre, è lui, Dave! 

— Può darsi — ammise Perry, riluttante. — Kathy non l'ha visto. però, e 
non è l'unico astronauta coi capelli rossi. Stiamo facendo delle supposizioni. 

Alicia negò con convinzione. — Ti dico che è qui. È venuto per Jackie. 

Dave tardò un po' a rispondere. Cercò le parole con cura, ma non riuscì a 
trovarne una che potesse confortarla. — Chiunque sia, ha certamente un altro 
scopo. Non capivamo che fosse qui: poteva quindi rapire il ragazzo e sparire 
prima che noi ci accorgessimo della sua presenza. Invece non l'ha fatto. E 
allora? Se è davvero Rakow, può darsi che voglia vendicarsi; questa 
spiegazione darebbe un certo senso a una situazione così pazzesca. Ma 
perché proprio ora, dopo tanti anni? — Si picchiò un pugno sul palmo della 
mano. — Ecco quello che non capisco! — Smise di gridare, vedendo che 
Alicia barcollava quando lui alzava troppo la voce. Poi, più tranquillo, 
soggiunse: — Almeno, non hai da preoccuparti per Jackie, fino a che Rakow 
è qui. Non vorrà far del male a suo figlio. 

— Gliene ha già fatto! 

— Io sono convinto che quella pianta non fosse stata messa là apposta per 
lui. — Dave esitò, poi soggiunse: — Tu sei l'unica persona che va 


regolarmente in quel pezzo di giardino, quella che lo gode di più. Kathy ci 
passa più spesso di Jackie. Comunque, la pianta, se anche è stato Rakow a 
mettercela, e non ne siamo sicuri, non poteva fargli un gran male. Voleva 
soltanto spaventarci. 

Che ci fosse riuscito perfettamente, con l'aiuto delle altre tattiche impiegate 
in quella guerra dei nervi, come, per esempio, le sostanze chimiche gettate 
nell'impianto dell'aria condizionata per produrre l'orribile puzzo di cui Alicia 
gli aveva parlato, lo si vedeva dai lineamenti tesi della donna e nelle rughe 
scavate dalla fatica e dall'angoscia. 

— Che cosa dobbiamo fare? — L'appello disperato di Alicia gli si 
ripercosse dolorosamente nel petto. — Non so — disse. Lo sapeva, invece, 
ma non si sentiva ancora di dirglielo. Le appoggiò le mani sulle spalle, come 
per comunicarle, attraverso quel contatto fisico la sua forza e la sua speranza. 
— So soltanto che manderò subito un messaggio alla Terra, se il trasmettitore 
non è stato rovinato. Darò un'occhiata intorno, in cerca di Jackie e vedrò se 
riesco a rimettere insieme il Tecnico, in qualche modo, perché possa 
funzionare. — Si rendeva conto che senza il robot non sarebbe riuscito a 
cavarsela: il Tecnico ne sapeva molto più di lui sui calcolatori e sugli altri 
meccanismi dello scalo. Tuttavia, con una sicurezza che non aveva, disse: — 
Ce la faremo. Rakow troverà un osso duro. 

La baciò in fretta, staccandosi da lei con riluttanza. Quando arrivò alla 
porta disse: — Chiudila a chiave dopo che io sarò uscito. — Aveva parlato 
con naturalezza, ma si accorse che non era riuscito a ingannarla. 

Appena fuori, Dave si precipitò alla Torre. I suoi passi erano rapidi, e la 
faccia, dura come quella di una statua. Una volta gli sembrò di vedere Jackie 
nascondersi dietro qualche riparo e lo chiamò, ma non ebbe risposta. Pensò 
che il ragazzo avrebbe tenuto il broncio per un po' e si sentì contento di non 
avergli mai nascosto la verità: lo «choc» sarebbe stato minore quando 
avrebbe saputo che lo straniero che si era intrufolato nello scalo, il nemico 
della sua famiglia, era il suo padre naturale. 

Ma d'un tratto un'angoscia opprimente Io assalìi: non poteva darsi che 
Jackie, furente e offeso, si vendicasse rivoltandosi contro di loro e 
schierandosi dalla parte di Rakow? 

Quando fu nella Torre, oltre alle basse luci normali, Dave accese anche le 
lampade più forti, che di solito servivano soltanto per la manutenzione. 
Ispezionò l'archivio del registratore video a nastro, i vari ripostigli e 1 locali 


riservati all'attrezzatura. Poi chiuse a chiave la porta che conduceva al livello 
inferiore e la porta principale. Mentre faceva questo, pensò che avrebbe 
dovuto prendere prima queste precauzioni elementari e si augurò che non 
fosse troppo tardi. 

Lasciò accese tutte le luci, anche se così le immagini sugli schermi rimasti 
intatti dopo il passaggio di Rakow apparivano ancora più pallide, e diventava 
impossibile distinguerne 1 particolari da terra. Comunque, era improbabile 
che proprio quella notte si verificasse un caso di emergenza. Bisognava 
affidarsi ai segnali audio. 

Dave aveva già troppe preoccupazioni. 

Il trasmettitore però funzionava e, cosa altrettanto importante, anche il 
ricevitore dello scalo. Il segnale di contatto tra il satellite ritrasmittente della 
Terra e le varie stazioni spaziali, veniva trasmesso regolarmente ogni quarto 
d'ora. Ed era ricevuto e registrato allo S.E. n.17: la ricezione non era stata 
interrotta. 

Un calcolatore tradusse nel semplice linguaggio costituito da pochi numeri 
fondamentali il messaggio di Perry alla Terra e lo trasmise in un fascio 
elettronico attraverso la distesa immensa e buia. I numeri di apertura erano 0- 
0-0-0-0-1. Significavano: «urgente», «precedenza assoluta». Dave non cercò 
neppure di spiegare i particolari della situazione. Avvertì soltanto che lo S.E. 
n.17 e il suo personale erano in pericolo e che avevano bisogno di aiuto 
immediato. Poi attese. 
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Rakow immaginava che cosa aveva in mente di fare Perry. Divertito, lo aveva 
visto prendere tutte le precauzioni possibili, abbottonarsi la tuta e tirarsi un 
cappuccio sulla testa. Tanto non gli sarebbe servito a niente. Non era al sicuro 
come credeva. 

Al sicuro! Perry aveva sempre cercato la sicurezza e la comodità. 
Quell'isoletta sperduta nello spazio era l'ideale, per lui: comoda, tranquilla 
e... profittevole. Non ci era atterrato per primo, così non aveva rischiato di 
lasciare la pelle su un asteroide dimenticato soltanto perché uno degli 
strumenti faceva uno sbaglio o perché si trovava di fronte a qualcosa che 
nessuno aveva previsto. Nessuna possibilità di sbagliare, per Dave Perry; 
niente rischi. Un lavoro tranquillo, con tutte le comodità domestiche. 


Un'infinità di dispositivi che davano all'isola l'aspetto, i suoni, gli odori della 
Terra. Una mogliettina in gamba e una figlia che l'aiutavano a passare il 
tempo. 

E il figlio di un altro uomo. 

Già. Di un uomo che aveva rischiato l'osso del collo per rendere facili e 
sicure le vie dell'universo agli ultimi venuti, mentre Perry se ne stava 
comodamente vicino alla Terra. Rakow aveva avuto il suo bel da fare, lassù, 
ma erano riusciti a ritorcere contro di lui perfino questo, in tribunale. E tutto 
perché la furba mogliettina di Dave voleva a tutti i costi un figlio maschio, e 
lui non era abbastanza uomo per darglielo. 

Irritato, Rakow si girò a guardare l'abitazione. Una luce tingeva di giallo le 
tendine di una delle camere da letto. Il resto della casa era al buio. Quella 
luce lo irritò anche di più. Accentuava l'impressione di una casetta comoda e 
calda, come quelle della Terra, con le luci accese dietro le tende tirate per 
tenere fuori il freddo e l'oscurità. Si intonava al resto dell'ambiente, così 
ingannevolmente normale, grazie ai suoi effetti sonori e visivi. Avevano 
sbarrato le porte, ma anche il loro senso di sicurezza era falso. Rakow poteva 
attraversare quando voleva quelle porte o fonderne la serratura, se gli 
accomodava. 

Ma voleva tener da conto la donna. «Madama Ficcanaso», «Madama 
Cuore-in-Mano», «Madama  Interessati-dei-Figli-degli-Altri». L'avrebbe 
tenuta per ultima. 

Ormai Perry stava certo inviando un messaggio alla Terra. E presto 
avrebbe cominciato a sudare, a domandarsi che cosa fosse successo. Aveva 
un bell'aspettare la risposta! 

Non era neanche un buon guardiano di scalo, Dio mio! Per un attimo 
l'universo era stato illuminato dalla luce più gigantesca che mai fosse stata 
accesa, e loro non se ne erano nemmeno accorti. Rakow aveva trovato il 
punto luminoso sui film dell'apparecchio di controllo, che nessuno aveva 
ancora esaminato, e aveva distrutto quel pezzo di pellicola, con gli altri dove 
era registrato il suo aborto di atterraggio nei pressi dello S.E. n.17. 

Incalzato dall'ira frustrata che lo divorava da settimane, Ed Rakow avanzò 
furtivo, lungo il marciapiede di una città occidentale, passando davanti alle 
finestre buie degli uffici e alle vetrine dei negozi piene di articoli disposti in 
bella mostra, il tutto filmato insostanziale come una nebbiolina dovuta al 
caldo. Il ragazzo se ne stava certo nascosto in qualche angolo dello scalo, ora, 


dopo la fuga. E questo facilitava il compito di Rakow; tuttavia, mentre 
camminava, non pensava a Jackie, ma alla figlia di Dave, bionda e snella. Gli 
ricordava una ragazza italiana che aveva conosciuto molto tempo prima su 
Marte e che l'aveva sorpreso dicendogli di essere nata nell'Italia 
settentrionale, a Milano, dove c'erano un'infinità di italiani biondi. La figlia di 
Perry le assomigliava. Era ancora acerba e spaventata dai desideri che sentiva 
nascere dentro di sé, ma aveva lo stesso non so che di quell'italiana. Le stesse 
gambe lunghe, lisce e snelle, gli stessi maglioncini morbidi e costosi, lo 
stesso profumo sottile. Dunque, la figlia di Perry conosceva i trucchi delle 
sorelle terrestri... anche se aveva dovuto impararli da sua madre o da qualche 
rivista. 

La prossima volta non se la sarebbe lasciata scappare. 

L'ira si trasformò in impazienza. Il ragazzo era lì attorno, e probabilmente 
lo stava osservando; sapeva come stavano le cose, ormai. Sbucando dal 
livello inferiore, Rakow l'aveva visto origliare alla porta di casa. Perry e sua 
moglie stavano parlando, nell'interno, e Rakow si era avvicinato abbastanza 
da sentir pronunciare il proprio nome. Sapevano che era È. Immaginavano 
che fosse venuto per riprendersi il figlio. E Jackie aveva sentito. 

Del resto lui non aveva sperato di riuscire a nascondere la propria identità 
più a lungo, e quindi tanto meglio che il ragazzo sapesse. Era scappato 
piangendo: evidentemente l'avevano tirato su molle come loro, ma si sarebbe 
ripreso presto. Rakow era abituato a sentirsi attorno dei giovincelli che 
guardavano affascinati la sua bella uniforme e le decorazioni al valor militare, 
e sapeva che cosa attirasse 1 ragazzi di quell'età. 

Anche quando si trovavano davanti alla morte, non potevano fare a meno 
di sognare l'uniforme e le decorazioni. In un certo senso, Rakow li odiava, 
odiava tutti i ragazzi ben rasati che avevano ormai invaso l'Armata Spaziale, 
proprio come odiava i civili effeminati e le loro ragazze altere. E i guardiani 
dello scalo avrebbero pagato per tutti. 

All'inizio non aveva avuto un vero e proprio piano; si era semplicemente 
preso la briga di scoprire che cosa fosse successo dei Perry, col pretesto di 
aver notizie di suo figlio. Aveva saputo in ritardo, più di un anno dopo, che 
Dave era stato assegnato allo S.E. n.17. L'esaltazione cieca e confusa di 
Rakow si era concretata in un piano soltanto dopo che la fiammata luminosa 
si era innalzata nello spazio, trasformando completamente l'esistenza degli 
esseri umani sopravvissuti. Allora, come se il piano fosse rimasto a lungo in 


incubazione nella sua mente, Rakow aveva saputo improvvisamente che cosa 
fare. E aveva agito con determinazione inflessibile. Era sempre stato convinto 
che una volta iniziata un'impresa bisognava andare fino in fondo. Nella 
confusione che regnava alla sua base, non aveva trovato difficoltà a 
impadronirsi di una piccola nave. Grazie alla lunga esperienza di pilota, era 
atterrato sano e salvo sull'asteroide dove sorgeva lo S.E. n.17, sebbene uno 
dei paracadute frenanti non avesse funzionato al momento buono e la nave 
fosse caduta con la prua all'ingiù, riportando danni. 

Da quel momento, erano passati tre giorni; Rakow aveva percorso lo scalo 
in lungo e in largo, improvvisando la sua tattica. Tutto andava a gonfie vele. 

Sul marciapiede, davanti a lui, qualcosa si mosse: una figuretta agile uscì 
dall'ombra. Rakow si acquattò istintivamente, ma poi si raddrizzò. La 
figuretta non fuggi. «Capelli rossi come i miei» pensò l'astronauta. «E del 
fegato!» 

— Ehi, piccolo — disse. — Adesso sai chi sono. 

Il ragazzo annuì. 

-— Sono tuo padre — disse Rakow. — Quello vero. È passato tanto 
tempo... 
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— Vado a dare un'occhiata quella nave. 

— E a che cosa serve? — protestò Alicia. — Che cosa speri di trovarci? 

— Non so. Forse la prova che si tratta proprio di Rakow. 

— Mi sembra che non ci sia più bisogno di prove. 

— O forse la spiegazione di quello che sta succedendo sulla Terra. Vorrei 
sapere perché il nostro messaggio non ha avuto risposta. 

Rimasero tutti e tre in silenzio, guardandosi negli occhi, seduti attorno alla 
tavola apparecchiata per la prima colazione. Si sarebbe detta una tranquilla 
famiglia abitante nei sobborghi di una città, riunita per discutere su un 
contrattempo che rovinava i progetti per un picnic. Ma le parole, benché 
pronunciate pacatamente, erano piene di significato e gli occhi cerchiati 
rivelavano una notte insonne. 


— Potrebbe essere il nostro trasmettitore — suggerì Kathy. 

Dave e Alicia la guardarono. Fra la prima volta che la ragazza partecipava 
spontaneamente alla discussione. 

— Il trasmettitore funziona — disse Dave. — Non ci sono dubbi. Il nostro 
segnale parte regolarmente. Ma riceviamo soltanto, di ritorno, quel maledetto 
segnale dal satellite! E questo non significa niente... perché si tratta di una 
stazione automatica, senza guardiani. Non siamo affatto in comunicazione 
diretta con il Comando Spaziale! 

— Osservavo la Terra proprio l'altra sera — disse Alicia. — Fra così... così 
«normale»! Non riesco a credere che possa essere successo qualcosa. 


Kathy parlò di nuovo. — Sei proprio certa che fosse normale? — chiese 
asciutta. 
— Non si può mai sapere — rispose Dave, prudente. — Non potremo 


esserne certi finché non avremo ricevuto notizie dalla Terra o da qualche altro 
punto della galassia. A meno che io non scopra qualcosa nella nave. 

- È un rischio grosso, lo sai — obiettò ancora Alicia. — Se non riuscivi 
nemmeno a girare attorno allo scalo! Come farai a trovare una piccola nave 
sepolta sotto la polvere da giorni? E assurdo! 

— La polvere non sta mai ferma: a volte copre tutto, a volte si ritira. Il 
vascello potrebbe essere visibile, adesso. Comunque, porterò con me il radar 
di superficie, che l'altra volta non avevo. E indosserò uno scafandro intatto. 

Alicia capì che era inutile insistere. — E che cosa faremo noi? 

— Stavo per dirvelo. Non potete restare qui, in casa. Non è abbastanza 
sicura. Rakow sta diventando sempre più arrogante. Non scherza più, adesso. 
Kathy, se te la senti di tornarci, dopo quello che è successo ieri, la Torre resta 
sempre il posto più sicuro per voi due, durante la mia assenza: naturalmente 
prima frugheremo in tutti gli angoli e poi sbarrerete le porte appena io sarò 
uscito. Rakow non riuscirà a forzarle facilmente, e non può aprirsi un varco 
bruciando la plastica rinforzata con l'acciaio, senza che voi ve ne accorgiate. 
Non vi prenderà di sorpresa, e questa volta sarete armate. — Tacque un 
attimo, poi soggiunse, in tono di falsa speranza: — E sarete lì pronte, nel caso 
arrivasse la risposta del Comando Spaziale. 

— Non credo che avrei mai il coraggio di servirmi di uno di quei fucili 
laser — disse Alicia, dopo una breve riflessione. — Neanche contro di lui. 

Perry guardò fisso sua figlia. — E tu, Kathy? 

Lei alzò il mento, decisa. — Io, sì. 


— Bene. — Dave sorrise. — Se cerca di entrare, non lasciategli 
oltrepassare la porta. E ricordate che è armato. 
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Dave Perry non aveva nessun piano ben definito; era soltanto convinto che 
bisognasse forzare la mano a Rakow, obbligandolo ad affrontare situazioni 
che lui non aveva previsto. Finché fosse rimasto lì ad aspettare le mosse 
dell'astronauta, finché questi fosse rimasto al sicuro nell'ambiente illusorio 
dello scalo, perdendosi tra una folla di immagini irreali, la lotta sarebbe stata 
ineguale. Dave avrebbe impiegato molto tempo a togliere dai guai se stesso e 
la sua famiglia. 

E magari non ci sarebbe riuscito. 

Se invece Rakow lo avesse visto salire alla superficie, specialmente se c'era 
qualcosa d'importante da scoprire sulla nave misteriosa, si sarebbe lasciato 
attirare fuori. Là, almeno, Dave sarebbe stato l'unico esposto al bisogno 
patologico di vendetta che l'uomo nutriva da tanto tempo. Gli altri sarebbero 
stati al sicuro dentro lo scalo. 

Ma Dave non si sentiva tranquillo neanche questa volta al pensiero di 
uscire sull'asteroide ricoperto di polvere. Era un campo di battaglia assai più 
adatto al veterano dello spazio che a lui. Rakow non aveva certo fobie 
spaziali, né temeva gli elementi sconosciuti e ostili. Ed era assai più abituato 
di lui ad affrontare i rischi, piccoli e grandi, di una terra straniera. 

E poi, era ben armato. 

Questo era importante. Così Dave andò subito nel locale in cui conservava 
una collezione di armi di piccole dimensioni e un fucile laser ad alta potenza. 
Scelse quest'ultimo. Fra piuttosto ingombrante, ma faceva un bell'effetto. I 
bengala gli avrebbero permesso di centrare il bersaglio anche nella notte buia 
del pianeta. Rakow probabilmente aveva solo una rivoltella, un'arma più 
adatta per l'uso a distanza ravvicinata nell'interno dello scalo. Forse non 
aveva pensato a un duello all'aperto, dove le distanze acquistavano 
importanza. 

Prima di lasciare il livello inferiore, Dave andò a dare un'occhiata al 
Tecnico. Dopo il racconto sconnesso della distruzione del robot, fattogli da 
Alicia, era andato a prendere il corpo straziato nel corridoio dove era caduto e 
l'aveva portato in un locale attiguo al Centro di Controllo Ambientale, il 


complesso elettronico centrale dello scalo. Lì il Tecnico passava di solito 
quasi tutto il suo tempo, sorvegliando le attrezzature automatiche. Dave lo 
stese sopra un banco, dove, così lungo e tirato, sembrava una povera bambola 
maltrattata e con un braccio solo. Si notavano ancora segni di vita 
nell'automa: qualche scintilla e qualche crepitio nelle viscere scoperte, 
un'espressione di consapevolezza in uno degli occhi ancora in grado di 
mettere a fuoco le immagini, e alcune frammentarie reazioni dei motori, del 
tutto incoordinate tra loro. Dave si chiese se sarebbe mai stato possibile 
riparare quei danni gravissimi. 

Quando lasciò la stanza, era furibondo. 

Le lunghe corsie costruite sotto lo scalo, partivano come raggi di una ruota 
dal Centro di Controllo e si allargavano a ventaglio finendo in un corridoio 
circolare che, a sua volta, era collegato alle diverse uscite di servizio del 
livello principale, una delle quali era vicina alla camera stagna numero uno. 
La scelta di questa camera stagna sembrava logica: Dave l'aveva ispezionata 
accuratamente prima di rimanere intrappolato nelle camere orientali, ed era 
improbabile che Rakow fosse riuscito a manomettere qualcosa nel frattempo. 
Inoltre, i corridoi del livello inferiore erano la strada più sicura per arrivare 
alla camera stagna. Se Rakow fosse sceso per seguirlo avrebbe dovuto 
rinunciare alla protezione dell'ambiente simulato. Nel livello inferiore vi era 
silenzio, tranne il mormorio dell'aria condizionata, il borbottio in sordina dei 
macchinari e il ronzio dei calcolatori dietro le pareti isolate acusticamente. 

Giunto in cima a una stretta scala di metallo, Dave si fermò, e dopo un 
attimo di riflessione cominciò a smontare il fucile laser, staccandone il calcio 
e la lunga canna. Poi avvolse i pezzi in alcuni fogli di gommapiuma. Nessuno 
avrebbe riconosciuto in quel pacco voluminoso un fucile. E Dave non voleva 
che Rakow sapesse, almeno per il momento, che lui aveva con sé un'arma a 
lunga portata. 

Quando Dave socchiuse la porta di servizio, fu investito dagli effetti sonori 
che erano prodotti instancabilmente dal sintetizzatore e dal sistema 
coordinato di proiettori e di altoparlanti. Dopo il silenzio del livello inferiore, 
i suoni familiari sembravano stranamente forti e violenti. 

Che cosa avrebbe fatto Rakow, al suo posto? O meglio, che cosa avrebbe 
fatto Jackie? Il ragazzo era bravissimo nel giocare a nascondino. «Agirebbe 
con coraggio» pensò Dave. Non c'era modo di sapere se Rakow stesse 
osservando quella porta. Ma non era probabile, perciò Perry aveva molte 


probabilità a suo favore. Ma bisognava agire in fretta, coraggiosamente, 
senza esitare. 

«Esci immediatamente... avanti!» 

Si precipitò correndo verso la camera numero uno, senza curarsi di un 
fruscio e di un rapido movimento alla sua sinistra. Se si trattava di Rakow, 
era già troppo tardi. Girò la ruota senza esitazioni e l'ingranaggio si mosse 
facilmente: l'astronauta non aveva ancora cercato di bloccarlo. Poi entrò e si 
chiuse la porta alle spalle. 

Lo sforzo era stato minimo e la breve corsa non poteva averlo stancato; 
tuttavia il cuore gli batteva all'impazzata. 

«E con questo?» pensò. La paura ha importanza solo quando le si permette 
di dominarci. L'aveva imparato nella sua uscita precedente. 

Cinque minuti dopo, era chiuso in uno dei candidi scafandri spaziali. 
Cominciò a rilassarsi, sentendosi per il momento al sicuro: Rakow non 
poteva averlo visto dirigersi a quella camera stagna. 

Chiamò la Torre al videofono, servendosi della linea diretta, per impedire 
che Rakow ascoltasse. Sullo schermo apparve la faccia di Alicia, pallida e 
preoccupata. — Ora esco — disse Dave. Poi, prevenendo la domanda della 
moglie, soggiunse: 

— Nessuna traccia di quei due. Forse Jackie non è neppure con lui. Non 
preoccuparti. 

Frano parole insulse, che non servivano a rassicurare, Perry lo sapeva, ma 
doveva dirle lo stesso. Quando non si potevano dire altro che frasi sciocche e 
qualcuno aveva bisogno di conforto, era necessario accontentarsi di quelle. 

— Cercherò di farmi coraggio — mormorò Alicia, che aveva capito. 

Dave vide Kathy comparire di fianco alla mamma e le chiese: 

— Nessuna traccia di quella nave? 

La ragazza scosse la testa, scuotendo la zazzeretta bionda con scatti rapidi 
e decisi. — Però, secondo 1 miei calcoli, dovrebbe trovarsi a non più di un 
chilometro e mezzo di distanza dallo scalo, forse meno, in direzione ovest. 
Ma... 

— Ma che cosa, gattina? 

— È notte, fuori. Ancora per tre ore. 

— Lo so — disse Dave, mostrando una sicurezza che non aveva. — Ma io 
ho i bengala e il ping-pong che mi aiutano ad orientarmi, così non sarà 
difficile. 


Kathy rimase in silenzio per un momento, sbirciando da sopra la spalla di 
sua madre. 

— Cercate di chiamare Jackie col citofono — suggerì, pensando che così 
Alicia avrebbe potuto tenere la mente occupata. — Almeno saprà che lo 
vogliamo ancora con noi. 

Forse questo avrebbe tenuto occupato anche Rakow. Alicia era l'unica 
mamma che Jackie avesse mai conosciuto e l'astronauta non sarebbe riuscito 
facilmente a spezzare quel legame; forse avrebbe fatto uno sbaglio a tentarlo. 

«Ti comporti male» disse Dave a se stesso. «Vuoi riavere Jackie a tutti i 
costi e non badi ai mezzi.» 

Alicia accolse la proposta con entusiasmo. — Santo cielo! Come mai non 
ci ho pensato prima? 

Il marito sorrise. — Be', adesso me ne vado. Augurami buona fortuna. 

— Buona fortuna, caro... torna presto! 

— Sta' sicura che non perdo tempo! 

— In bocca al lupo, papà! 

Lui staccò la comunicazione bruscamente. Per un attimo rimase lì a 
guardare lo schermo vuoto, come se volesse richiamare le immagini che 
svanivano rapidamente. Poi si infilò il casco e lo assicurò ermeticamente allo 
scafandro. Tirò fuori il fucile laser e lo rimontò. Oltre alla bombola 
dell'ossigeno, assicurata con cinghie al dorso e alle spalle, portava con sé 
alcuni piccoli bengala e il radar terrestre, d'importanza vitale, comunemente 
chiamato il ping-pong. Quel carico pesava nell'atmosfera normale della prima 
camera, ma si fece subito più leggero quando Dave passò nell'altra. Il peso 
che gli gravava sul cuore, invece, si fece più opprimente. 

La solita piattaforma lo portò all'uscita, al livello della superficie. Là Dave 
si fermò, goffa figura inumana fasciata di un bianco immacolato. «Ce l'hai 
fatta una volta, coraggio!» disse tra sé e sé. 

Respirò profondamente e spalancò la porta. La polvere entrò turbinando 
attraverso l'apertura. Fuori lo aspettava la tenebra nera, con le sue fauci 
aperte, e la stretta spaventosa del gelo. 
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— Jackie? Mi senti? Sono nella Torre. C'è qui anche Kathy. Siamo al sicuro, 
ma stiamo in pensiero per te. Ti prego, dimmi se stai bene! 


— Dave non è con loro, dunque — grugnì Ed Rakow. — Perry che se ne 
va in giro per conto suo! Questo non l'avevi ancora visto, eh, ragazzo? 

Jackie non rispose. Le frecciate sarcastiche che Rakow, quell'uomo che 
non riusciva ancora a considerare suo padre, lanciava all'indirizzo di Dave 
Perry, lo urtavano. Un'altra cosa lo sconcertava: il tono di voce e 1 modi 
sempre violenti e bellicosi che l'astronauta sembrava ostentare per mantenersi 
in carattere col ruolo spavaldo che si era imposto di recitare. Perfino Jackie, 
che gli si era avvicinato con grande rispetto, sentiva che quella posa ricordava 
la recitazione di un pessimo attore della televisione. Sembrava che 
l'astronauta fosse rimasto lontano dalla Terra tanto a lungo da dimenticare 
come ci si comporta normalmente. E poiché non ricordava più le sue battute, 
l'attore esagerava la propria parte, trasformando quasi in caricatura il 
personaggio del rude veterano dello spazio. 

— Mi ascolti, Jackie? — La voce della mamma chiamava, angosciata, da 
un altoparlante vicino; le facevano eco, qua e là per lo scalo, altri altoparlanti 
invisibili. 

— Andiamo, ragazzo. 

— Ehm! — Jackie esitò, fissando l'apparecchio. C'era un microfono, lì 
accanto. 

— Sputa l'osso! — disse Rakow, che aveva notato l'occhiata. 

— Be', pensavo che basterebbe un minuto per dire alla mamma che sto 
bene, per non farla stare in pensiero... 

Con sua grande sorpresa, Rakow scoppiò a ridere. — Si attaccano a tutto, 
eh? 

Perplesso, Jackie chiese: 

— Che vuoi dire? 

— Non c'è bisogno che te lo spieghi. Apri occhi e orecchie. Da quanto 
tempo sei scappato? 

— Era metà pomeriggio. Le quattro, credo. 

— Press'a poco. E adesso sono... le otto e venticinque del giorno dopo. 
Fanno più di sedici ore, no? 

— Sì. 

— E tutt'a un tratto quelli si preoccupano di te! Per sedici ore, niente. E 
tutt'a un tratto si chiedono se ti è successo qualcosa. Ti sembra che abbia 
senso, questo, ragazzo? 

— No... credo di no. 


— Lo sai benissimo che non ne ha. Vogliono sapere dove sei, ecco tutto. 
Magari per scovare me. Già. Ti sembra logico, questo? 

Jackie esitò, diviso tra due sentimenti opposti. — Credo di sì — ammise 
con riluttanza. 

Rakow si abbassò un poco, avvicinando la sua grossa faccia a quella del 
ragazzo. — Lo so che cosa provi, piccolo. Diavolo, lo so che è dura per te! 
Ma devi guardare in faccia le cose. Questo devi impararlo, se vuoi stare con 
me. Non puoi assomigliare a quella pasta frolla di Perry. Ci vuole coraggio! 

— Jackie? Ti prego, rispondi! 

Il richiamo lontano e incorporeo si faceva sempre più disperato. 

Malgrado le parole di Rakow, o forse proprio a causa di quelle, il ragazzo 
stava per scoppiare in lacrime. Tuttavia lottò per non lasciarsi travolgere, 
vergognandosi della debolezza che l'astronauta avrebbe certamente schernito. 

— Lo so, me l'hai già detto. Ma... è la mia mamma! 

L'altro scosse la testa lentamente, con enfasi. — Niente affatto. Come 
neanche Perry non è tuo padre. Questa è una delle cose che devi guardare in 
faccia, caro mio. Senti, non sono stato io a dire che ti divertivi a fare brutti 
scherzi. L'hai detto tu che sono stati loro a dirlo, no? 

Jackie annuì, in silenzio, messo in trappola dalle sue stesse parole. Il 
sospetto che l'aveva sconvolto il giorno prima non gli sembrava più così 
terribile, adesso; ma l'astronauta non gli permetteva di scordarsene. 

— Una trovata piuttosto a buon mercato — disse Rakow, aspro, indicando 
l'altoparlante che era tornato silenzioso. — Vogliono servirsi di te per 
accalappiarmi. Cercano di giocare sui tuoi sentimenti. Perché, altrimenti, si 
preoccuperebbero così all'improvviso, dopo sedici ore? Guarda in faccia la 
realtà, ragazzo! Perry sta tramando qualcosa e ha detto a lei di chiamarti al 
citofono per sapere dove sei e così scovare me. 

Jackie annuì ancora, desolato, incapace di controbattere le accuse 
insistenti, la cruda versione della verità che l'altro gli presentava. 

— Ecco come stanno le cose! — Rakow scoppiò a ridere. Afferrò 1l 
ragazzo per una spalla con le sue dita possenti e lo scosse bruscamente. — Tu 
hai bisogno di agire, caro mio! Ne abbiamo bisogno tutti e due. Non ti resterà 
molto tempo per preoccuparti. 

Jackie guardò suo padre (il suo «vero» padre, ripeté a se stesso ancora una 
volta, quasi con disperazione) con aria tra incuriosita e spaventata, 
domandandosi che cosa avesse in mente. Fin da quando aveva fatto la 


conoscenza dell'astronauta, il giorno precedente, il ragazzo era combattuto tra 
sentimenti opposti. Aveva difeso Dave Perry dalle perfide stoccate di Rakow, 
nonostante l'amarezza che provava ancora per quel sospetto ingiusto; ma, al 
tempo stesso, la coscienza del suo rapporto con l'uomo dai capelli rossi lo 
induceva a sforzarsi di considerare dal punto di vista di lui, le persone che 
aveva amato. Tuttavia non riusciva a credere che sua madre (perché quella 
era proprio sua madre!) volesse ingannarlo, giocando astutamente e 
crudelmente coi suoi sentimenti. Lo stesso astronauta suscitava emozioni 
diverse nel povero ragazzo. La notte, prima di addormentarsi, e il mattino 
seguente, Rakow si era comportato in modo cordiale e scherzoso verso di lui, 
picchiandogli di quando in quando una pesante manata sulla spalla, 
facendogli il ganascino o scompigliandogli i capelli con tanta forza da fargli 
male. Il ragazzo aveva cercato di rispondere con naturalezza, ridendo quando 
l'altro si aspettava che ridesse, imponendosi di non sottrarsi alla stretta che gli 
produceva dei lividi; ma si era sempre sentito a disagio, intuendo, con la 
sensibilità acuta dei ragazzi nei riguardi degli adulti, che l'allegria 
dell'astronauta era falsa e che le sue eccessive manifestazioni di cameratismo 
erano altrettanto artificiose delle sue esplosioni di malumore. «Non sa come 
comportarsi» aveva detto Jackie tra sé e sé, quando finalmente era riuscito a 
trovare un po' di pace fingendo di essersi addormentato. «È tutto strano per 
lui, come per me.» 

— Ascoltami, ragazzo — stava dicendo Rakow. — Ci devono essere delle 
armi nello scalo. Fammi vedere dove sono. 

— Be'... — Quell'ordine fece sobbalzare il cuore di Jackie, mentre un 
brivido freddo di terrore gli correva giù per la schiena. Per la prima volta 
ebbe un moto di ribellione. 

— Decidi, ragazzo — disse Rakow, gelido, mentre la stretta sul bicipite di 
Jackie si faceva più dolorosa. — Decidi da che parte vuoi stare. 

— Mi avevi promesso che non avresti... 

L'altro rise. — Non ho fatto male a nessuno, no? Tu sei l'unico che sia 
rimasto ferito, ma io non c'entro. Qualcuno deve avere introdotto di nascosto 
una pianta carnivora nella mia navicella. Ma Perry non ha promesso niente, a 
me. Dobbiamo scoprire che cosa sta preparando. 

Ancora una volta la logica era irrefutabile; una volta ancora la figura di 
Dave Perry era stata iImmiserita, messa dalla parte del torto. 

Senza sapere con certezza da che parte fosse la ragione, Jackie avanzava a 


fianco di Rakow, facendo ogni tanto una piccola corsa per mantenersi al 
passo, perché l'astronauta, tarchiato e pesante, camminava con una leggerezza 
e una speditezza incredibili. L'uomo-gatto! Jackie l'aveva notato fin 
dall'inizio, per la sua agilità e per quegli inconfondibili capelli rossi. Se l'era 
visto attorno un attimo prima di incappare nella pianta carnivora... 

Rakow conosceva la strada per scendere al livello inferiore e scelse la scala 
centrale, non lontana dall'abitazione. La scala terminava vicino al Centro di 
Controllo Ambientale sottostante. Là Rakow aspettò che il ragazzo lo 


raggiungesse. — Da che parte si va? Sono entrato in qualcuna di queste 
stanze, ma non in tutte. Questi corridoi sono tutti uguali. 
— Di qua. 


Jackie sperò che il ripostiglio delle armi fosse chiuso a chiave, ma invece 
questo si apri facilmente. Rakow spinse da un lato il ragazzo e si mise ad 
osservare la piccola collezione, costituita principalmente da rivoltelle laser. 
C'erano anche tre pugnali e un pesante «machete», due carabine di modello 
militare che sparavano proiettili esplosivi e un lanciafiamme a corta portata, 
di vecchio modello. Mentre Jackie aspettava, il suo cuore riprese a battere 
disordinatamente. Si voltò in fretta per nascondere la sua reazione. 

Terminata la prima frettolosa ispezione, Rakow lo guardò, corrugando la 
fronte: — Manca qualcosa? È importante, ragazzo. 

Sicuro che le guance in fiamme l'avrebbero tradito, Jackie fece finta di 
esaminare le armi disposte nelle rastrelliere o nelle custodie. Non sapeva che 
dire. «Se almeno mi chiamasse Jackie!», pensò scioccamente. 

— Be"? — domandò Rakow. — E allora? 

All'improvviso, senza una decisione cosciente, Jackie capì che non doveva 
accennare alla mancanza del fucile laser. L'aveva notata, solo per caso, 
perché l'arma di solito stava ritta in una custodia con le altre carabine e il 
grosso lanciafiamme, invece che in una rastrelliera individuale. Rakow non si 
era accorto della sua sparizione proprio per questo: non c'erano posti vuoti e 
non essendo mai entrato lì prima di allora, non si era meravigliato 
dell'abbondanza di spazio riservato alle carabine e al lanciafiamme. Jackie 
non riusciva a spiegarsi perché se ne stava zitto, nonostante gli sembrasse di 
comportarsi slealmente. C'entrava in qualche modo con la comprensione 
intuitiva che aveva di Dave Perry, una conoscenza che era in contraddizione 
con molte delle affermazioni di Rakow. E, poi, il ragazzo doveva ammettere, 
anche se a malincuore, che provava un'oscura sfiducia verse lo straniero che 


s1 diceva suo padre. 

— Be', non posso dirlo con sicurezza — dichiarò, infine, evitando una 
risposta diretta. — Voglio dire che non ricordo esattamente tutto quello che 
c'era qui. Mio pa..., il signor Perry, non mi lasciava mai toccare le pistole 
laser. Ma non «vedo» niente che manchi. 

La negazione abilmente manipolata non era forse una vera e propria bugia, 
ma Jackie sapeva che si trattava sempre di un inganno. Tuttavia, non se la 
sentiva di mettere in pericolo l'uomo che aveva fatto tanto per lui durante tutti 
quegli anni. Non riusciva a credere che quell'uomo potesse fare qualche cosa 
di ingiusto. 

— Sei certo? 

— Be'... si. Può darsi che ci fosse qualcosa, ma... 

Rakow rispose con un brontolio e scrutò Jackie come per leggergli nella 
mente. Poi, soddisfatto, tolse una delle pistole laser dalla rastrelliera e la 
porse al ragazzo. — Prendila. Sei abbastanza grande, ormai, per maneggiare 
questa. Ho l'impressione che Perry volesse farti diventare una femminuccia. 
Su, tira indietro quella leva. 

Jackie segui le istruzioni, impaurito. La pistola era ben bilanciata e lui 
riusciva facilmente a maneggiarla, ma la leva di armamento richiedeva una 
pressione ferma. 

— Non c'è male — rise Rakow. E il ragazzo desiderò che non ridesse tanto 
quando non ce n'era bisogno. — Soltanto, non puntarla contro di me. Non 
potresti uccidere un uomo più lontano, con quella, ma gli faresti un bel foro 
nella pelle. A questa distanza, poi, "potresti trapassarmi un occhio. 

Jackie rabbrividi, rendendosi conto perché suo padre, cioè Dave Perry, 
preferiva non lasciargli maneggiare le armi a raggi laser prima del tempo. 

— Dovresti vedere che cosa si può fare a un robot, con quella! — disse 
l'astronauta. — Come a quello che lavorava quaggiù. Lui... — s'interruppe, 
mentre la sua faccia si rabbuiava. 

— Un robot? — ripeté Jackie, stupidamente. 

— Non pensarci più. 

— Ma... non vorrai dire... Non avrai mica fatto qualcosa al Tecnico, eh? 
Non farebbe male a una mosca... 

All'improvviso, il ragazzo «capì». Non aveva bisogno che Rakow lo 
ammettesse. La sua faccia si contrasse in una smorfia di pena e si voltò 
bruscamente. «Perché?» si domandò angosciato. Le ore passate in compagnia 


del volonteroso robot, a improvvisare giochi in quelle stesse stanze e nei 
corridoi, gli tornavano alla memoria, pungenti come spine. Ricordava la 
meticolosa correttezza del Tecnico, i suoi modi cortesi e servizievoli, la sua 
dignità paziente. «Perché?» 

Le dita dell'astronauta affondarono nella spalla di Jackie e lo fecero girare 
su se stesso. Il palmo dell'altra mano lo obbligò a sollevare il mento, con 
tanta malagrazia che i denti del ragazzo batterono gli uni contro gli altri. — 
Guardami! — tuonò. — Ma lo sai che sei peggio di una donna? Ecco come ti 
hanno ridotto! 

In un impeto d'ira, Jackie cercò di liberarsi, ma la stretta ferrea di Rakow 
non cedette. 

— Ti commuovi per un robot? — L'astronauta avvicinò al ragazzo la 
faccia volgare, con la bocca fattasi d'improvviso crudele e dura. — Te l'ho già 
detto: devi imparare ad affrontare le cose, caro mio. Ecco cosa devi fare, 
adesso! 

Tirandosi dietro il ragazzo con tanta forza da fargli quasi perdere 
l'equilibrio, uscì a lunghi passi dallo sgabuzzino delle armi e si avviò lungo il 
corridoio bianco e silenzioso. Sembrava che ora conoscesse la strada: avanzò 
senza esitazioni e senza mai rallentare finché raggiunse il corridoio principale 
nelle adiacenze del Controllo Ambientale. Qui si guardò frettolosamente 
attorno, senza parlare. Anche Jackie se ne stava in silenzio, tormentato più 
dalle proprie emozioni contrastanti che dall'irritazione di Rakow. L'astronauta 
continuò a rimorchiarlo mentre iniziava un rapido esame delle stanze vicine, 
molte delle quali avevano pannelli di vetro. Ad un tratto, l'uomo dai capelli 
rossi si lasciò sfuggire un grugnito di soddisfazione. Perplesso, Jackie si 
lasciò trascinare, senza opporre resistenza, in una stanza di controllo 
adiacente al complesso elettronico centrale del Controllo Ambientale. Nel 
locale c'era ‘in pannello pieno di quadranti e di manometri e lungo una parete 
stretta stava un banco che arrivava all'altezza della vita. 

Là sopra, giaceva il Tecnico. 

— Guardalo bene! — disse Rakow. 

Jackie guardò, dapprima incredulo, poi come affascinato dall'orrore. 

— Che cosa vedi? 

Il ragazzo scosse la testa, incapace di parlare. Si sentì ancora investire 
dall'ira come da una vampata calda, ma questo non servì che a sconvolgerlo 
maggiormente. 


— Una macchina! — disse Rakow, beffardo. — Un maledetto robot! 
Nient'altro che una macchina che ha rubato agli uomini il loro lavoro. 
Guardalo! Come fai a commuoverti per un fascio di fili di ferro e di circuiti 
avvolti nella plastica? 

— No, ma... — mormorò Jackie, mentre le parole gli morivano in gola. Poi 
buttò fuori, tutto d'un fiato: — Ma perché l'hai fatto? Non poteva farti del 
male! 

— No? Tu sragioni, moccioso. Sragioni. Potrebbe distruggere tutto qui, 
proprio come hanno già fatto gli altri sulla Terra! 

— Non... non capisco. — Jackie cercava disperatamente di seguire 
l'astronauta nel suo ragionamento. Gli sembrava importantissimo che 
quell'uomo, suo padre, non avesse attaccato e distrutto il Tecnico per puro 
vandalismo, ma che invece fosse stato costretto a farlo da qualche ragione 
impellente. 

— Be', lascia perdere — disse Rakow, preso da improvvisa impazienza. — 
Perry ne aveva bisogno, ecco tutto. E lui poteva riparare quello che 10 volevo 
che rimanesse guasto. E poi poteva capire troppe cose. Bisognava levarlo dai 
piedi. Non mi avrebbe ubbidito, perciò... 

— Ma era programmato! Farebbe qualsiasi cosa che tu gli comandassi! 

— Qualsiasi cosa? 

— Be'... — Jackie esitò, perplesso. Cercò di non pensare al Tecnico, come 
l'aveva conosciuto. E si sforzò invece di fissare continuamente il groviglio di 
fili, che non avevano niente di diverso da quelli di un calcolatore qualsiasi, e 
che se ne stavano lì sul banco, nel loro involucro umanoide tutto strappato. — 
Farebbe qualsiasi cosa che non danneggi un essere umano o... 

— ...0 che non sia in contrasto con le istruzioni fondamentali — interruppe 
Rakow bruscamente. — Pensaci bene! Un automa può rifiutarsi di rispondere 
a domande o di eseguire ordini in contrasto con il suo orientamento primario. 
E se ritiene che gli uomini che gli sono affidati siano in pericolo, può anche 
svolgere un'azione preventiva. Non è così? 

— Sssì... sì. — Proprio in quel momento era venuto in mente a Jackie che 
l'astronauta non aveva certo presentato ragioni convincenti per giustificare la 
sua intrusione segreta nello scalo. «Ti hanno strappato da me, no?» Quel 
motivo, che gli era sembrato più che sufficiente la notte precedente, ad un 
esame obiettivo non reggeva affatto. Anche le ragioni che avevano spinto 
l'uomo a fracassare il leale robot erano altrettanto deboli. A meno che Rakow 


non intendesse far del male agli abitanti dello scalo... 

— Questo mucchio di stoppa ha cercato di fermarmi — disse l'astronauta. 
— Credeva che minacciassi Perry e il suo «clan», forse perché avevo 
escogitato qualche scherzetto per fargli paura. 

— Allora sei stato tu a combinare tutti quei guai? 

— Eh già! Chi volevi che fosse? Niente di male, ragazzo. Perry e quella... 
donna erano in debito con me. Ti hanno tenuto lontano da me per dieci anni. 
Non è cosa da poco! 

Il ragazzo non rispose. Il bene e il male cominciavano a confondersi nella 
sua mente; le certezze fluttuavano come la polvere in continuo movimento 
che fasciava il pianeta con la sua nebbia dorata. 

— Quel robot mi stava cercando. Stava per mettermi sotto chiave, per 
impedirmi di agire, ma io l'avevo visto venire incontro. Nessun automa può 
farla in barba a Ed Rakow, capisci? — L'astronauta lanciò un'occhiata piena 
di odio selvaggio ai resti del Tecnico. Jackie la notò e non poté fare a meno di 
pensare che una semplice macchina non avrebbe meritato un sentimento così 
violento. Comunque, quella considerazione gli sembrò sleale. Chissà perché, 
gli ricordava Dave Perry; era il tipo di commento che avrebbe fatto lui, se 
fosse stato presente, con il suo tono asciutto, tranquillo e un po' divertito. 
«Penso come lui» si domandò Jackie, «invece che come il mio... il mio 
papà?» 

Fraintendendo forse il silenzio del ragazzo, Rakow continuò nel suo 
attacco verbale trasformandolo in una solida difesa delle sue azioni. — Stava 
per rinchiudermi. Sì. Credeva di proteggere il suo padrone, così... Okay, ecco 
per che cosa è stato addestrato; si programma la macchina in un certo modo e 
quella dovrà sempre funzionare così, qualsiasi cosa succeda. E poi... ecco 
dove si va a finire. Ma non ci si può lasciar mettere la camicia di forza da una 
macchina che crede di sapere quello che è bene per te e per gli altri. Mi segui, 
ragazzo? 

Jackie afferrò ansiosamente l'esile filo logico: — È vero, non potevi 
lasciarti rinchiudere! 

— Adesso cominci a ragionare! Guarda la cosa sotto questo aspetto: se 
vedessi un aereotassì che sta per atterrare proprio sopra la tua zucca perché il 
pilota lo guida in quella direzione, faresti qualsiasi cosa per salvare la pelle, 
no? Anche se si trattasse di rovinare la macchina? 

Jackie annui. 


Rakow gli sorrise con aria di approvazione. — Tu non lasciarti prendere 
per il naso da nessuno. Da nessuno! Ficcatelo bene in testa. E tanto meno da 
una macchina! 


— Si, capisco. 
— Ho dovuto fare così — disse l'uomo dai capelli rossi, con fare meno 
aggressivo. — Non c'era altro modo per fermarlo. Mi sono servito di una 


pistola laser, come quella che hai in mano tu adesso. Si può trapassare il 
cervello di un robot, con quella, sai? Fai saltare qualche filo, bruci un tubo, 
provochi qualche corto circuito qua e là... Prima di tutto... — lanciò 
un'occhiata al corpo sfigurato del Tecnico e soggiunse: — ... si è fatto male 
da sé. Era impazzito. Per lo meno, sembrava che lo fosse; quelle maledette 
cose assomigliano talmente all'uomo che, senza volerlo, si comincia a 
considerarle come tali. Tu credi che io non capisca, ragazzo. Ma è successo 
soltanto questo: la macchina si è guastata. Ecco tutto. Ha cominciato a correre 
tutt'intorno, pestando la testa nel muro. — Rakow rise di gusto. — Avresti 
dovuto vedere che spettacolo! 

Jackie era ben contento di non avere visto. Avrebbe desiderato che suo 
padre non ridesse al pensiero della scena grottesca che aveva rievocato, ma al 
tempo stesso il pensiero che il Tecnico, col cervello danneggiato, era 
impazzito autodistruggendosi, gli dava un immenso sollievo. Aveva temuto 
che Rakow... 

«No.» Non voleva nemmeno pensare a una cosa simile. E Rakow non 
poteva averlo fatto per un sentimento di odio o... per divertimento. 

«È soltanto una macchina» pensò Jackie, cercando di guardare il Tecnico 
con indifferenza. «Una macchina che si è guastata.» 

— Abbiamo perso un mucchio di tempo — disse l'astronauta — ma volevo 
mettere in chiaro queste cose con te. 

— Sono... sono contento! 
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— Sei sicuro che non è rimasto nella Torre con le due donne? — Già — 
confermò Jackie. Rakow brontolò, pensoso: — Sta combinando qualcosa. — 
Tutt'a un tratto, si tirò un gran pugno sul palmo della mano. — All'esterno! 
Ecco dov'è! 

Jackie lo guardò con aria interrogativa e l'altro trattenne un gesto di 


impazienza. Cominciava a essere stufo di spiegare ogni piccola cosa. A volte 
si chiedeva perché gli era sembrato tanto importante suo figlio, dopo che ne 
aveva fatto a meno per anni. Non aveva mai dimenticato l'affronto, è vero. 
Aveva sempre desiderato di regolare i conti. Ma gli era sembrato di 
importanza vitale soltanto dopo la gigantesca esplosione... 

Il ragazzo era carne della sua carne e sangue del suo sangue. Fra questo 
che contava. Era un anello della catena che violentemente, all'improvviso, si 
era spezzata. 

— Senti — spiegò. — Non è al livello inferiore e non è neanche nella 
Torre, no? 

— Si, ma ci sono molti altri posti. 

— Non molti. Secondo me, non se ne sta certo tranquillo. Ficcherà il naso 
dappertutto, per scovare chi ha messo tutto sottosopra e gli ha giocato dei 
brutti tiri. Se si mette in testa che si tratta di un estraneo, cioè se si convince 
che non sei stato tu... 

Jackie arrossì. 

— Comincerà a cercare all'esterno — concluse l'astronauta. 

— Ma a lui non va di uscire. Lo so di sicuro. 

Rakow rise. — Già. Gli piacciono le comodità e la sicurezza, eh? Ma forse 
riuscirebbe a trovare il coraggio, se sapesse che c'è una nave là fuori. 

Il ragazzo sembrava a disagio: non gli andavano le stoccate nei riguardi di 
Perry, era chiaro. 

— C'è un modo solo per sincerarsene — disse l'astronauta dando a Jackie 
una manata più forte del solito, che per poco non gli fece perdere l'equilibrio, 
poiché il ragazzo se ne stava ancora appoggiato su una gamba sola. — 
Andiamogli dietro. 

Notò con soddisfazione che gli occhi del ragazzo si erano dilatati per la 
gioia. Bene. Adesso Jackie avrebbe potuto constatare che differenza passava 
tra un parassita molle e senza fegato e un vero uomo. Era ora. 
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Trovare la nave era stato come compiere un volo cieco affidandosi al radar. 
La nebbia di polvere era anche più pericolosa durante la notte nera del 
pianeta, che di giorno. Senza il radar terrestre, abbastanza sensibile da 
distinguere tra la rozza roccia metallica e lo scafo liscio di una nave, Dave 


non avrebbe mai trovato il veicolo sepolto. Aveva passato dei brutti quarti 
d'ora lungo il percorso, non tanto per gli ostacoli incontrati, quanto per il 
ricordo terribile della sua caduta nella voragine di polvere. In ogni 
depressione vedeva un pozzo senza fondo; ogni ondata di polvere celava un 
abisso. 

Ma non pensò mai di tornarsene indietro. 

Quando gli acuti segnali del radar lo avvertirono che si trovava quasi sulla 
sommità della nave, Dave pensò che il ping- pong doveva essersi sbagliato. 
Quella possibilità esisteva sempre. Una superficie liscia di metallo puro 
poteva trarre in inganno le onde sonore e farle rimbalzare in modo simile a 
quello di una forma metallica sagomata e nelle tenebre fitte Dave non poteva 
vedere distintamente. Poi la sua mano, cercando a tastoni, incontrò un 
ostacolo liscio e duro. Scivolò. Nessun bordo tagliente, nessuna erosione 
naturale. Aguzzò lo sguardo nell'oscurità, cercando di individuare la sagoma 
della nave, ma la trovò con le mani, non con gli occhi, perché la forma scura 
si perdeva nelle tenebre. 

Era un piccolo veicolo, un «furgoncino spaziale» a forma di campana e con 
l'apparato di guida che sporgeva come un battacchio. Quattro sostegni 
telescopici, terminanti in un ampio disco, attutivano l'impatto dell'atterraggio 
e sostenevano la nave in posizione eretta quando era ferma. I sostegni, 1 tubi 
dei razzi e la maggior parte della cabina, erano sepolti nella polvere. Soltanto 
la sommità della campana, che terminava con il boccaporto di uscita, era 
completamente libera. 

Il veicolo era inclinato malamente. Perry tolse lo strato di polvere, che gli 
si sollevò attorno oscurando ogni cosa, ma non ebbe bisogno di scavare. 
Subito oltre metà della base rimase scoperta. Il «furgoncino» era appoggiato a 
uno spuntone roccioso contro il quale doveva essere scivolato durante 
l'atterraggio. Presentava un'ammaccatura, ma la roccia aveva danneggiato 
soltanto lo scafo esterno, senza penetrare nella cabina. Lo scafo sarebbe stato 
facilmente riparabile: la nave poteva decollare così com'era. Soltanto uno dei 
sostegni a gamba di ragno era spezzato. 

Dunque Rakow non era stato obbligato a rimanere. Poteva partire quando 
voleva. 

Dopo una breve resistenza, dovuta al freddo che ne irrigidiva 1 cardini, lo 
sportello del boccaporto cedette; Dave introdusse il fucile e l'apparecchio 
radar nell'angusta camera stagna situata nel collo del veicolo, sistemò meglio 


sulle spalle la bombola dell'ossigeno e si infilò nell'apertura. 

Non appena il portello si fu richiuso, la luce si accese automaticamente. 
Riparandosi gli occhi con la mano, Perry provò un'ondata di sollievo, mentre 
la tensione nervosa che lo aveva irrigidito scompariva. Ora poteva ammettere 
di aver avuto paura, ora che era uscito dalle tenebre gelide in cui si era 
trascinato, inciampando, per un chilometro e mezzo. Era salvo, immerso nella 
luce, vivo! 

Controllò la bombola e i tubi dell'ossigeno: in perfetto ordine. Poi aspettò 
che la camera stagna si fosse riempita e si tolse il casco. Anche questo era un 
sollievo. Si trovava sempre in un ambiente artificiale, ma progettato con lo 
scopo preciso di conservare la vita di esseri umani; non per schiacciarli con 
una pressione eccessiva, per farli morire di freddo o di caldo oppure per 
avvelenarli con strani gas. Era un ambiente di cui ci si poteva fidare. 

Per prima cosa, appena entrato nella cabina, Dave fece scorrere le tende di 
metallo sull'oblò d'osservazione: sarebbe servito da faro a chi stava fuori, 
perché le luci erano state accese da rivelatori sensibilissimi che reagivano alla 
presenza del corpo umano. Poteva darsi che Rakow l'avesse seguito e non era 
il caso di rendergli più facile l'inseguimento. 

La cabina, vuota, aveva un'aria stranamente anonima, e Dave effettuò una 
rapida, ma attenta perquisizione. Il veicolo veniva dalla base di Marte, e 
faceva parte della flotta dell'Armata Spaziale, ma non c'era nessun 
medaglioncino di identificazione personale nell'apposita fessura del pannello 
di controllo. La cabina poteva contenere comodamente due persone, anche 
per un viaggio piuttosto lungo; volendo, potevano starcene anche quattro, 
pigiate... Perry si scosse: come poteva pensare una cosa simile? La fuga non 
era certo una soluzione accettabile. Ma l'altro mistero, il silenzio inspiegabile 
della Terra? 

Si avvicinò al pannello delle comunicazioni e girò un interruttore, 
mettendo in funzione il ricevitore. Dopo un po', sentì un segnale debole e non 
identificabile, che ogni tanto spariva. Forse veniva da un altro scalo di 
emergenza, all'estremità della galassia. Le altre lunghezze d'onda erano 
stranamente silenziose, se si eccettuava il solito segnale che riceveva anche la 
Torre dello S.E. n.17. Quel suono monotono ebbe un effetto deprimente su 
Dave, nella solitudine della piccola cabina. «È successo qualcosa» pensò. 
«Qualcosa di terribile. Rakow lo sa, e per questo si è fatto vivo sull'asteroide 
proprio adesso.) 


Frugò ancora dappertutto, ma non trovò gran che. Veramente non sapeva 
neanche lui che cosa si fosse aspettato di trovare: forse niente. Forse aveva 
sperato soltanto che Rakow lo vedesse uscire. Aveva giocato d'azzardo, 
augurandosi che l'altro non lo stesse aspettando e non gli avesse preparato 
una trappola. 

La nave era dotata di un apparecchio a raggi laser che serviva sia da arnese 
da taglio sia da arma difensiva, ma che non poteva essere rimosso. Tuttavia 
Perry trovò una piccola pistola che sparava pallottole a razzo, ed era 
abbastanza leggera da portare con sé. Mentre si preparava a partire si 
congratulò con se stesso per aver scelto, tra le altre armi dello scalo, il fucile: 
la scarsità di armi laser nella cabina confermava il suo sospetto che Rakow 
fosse armato. 

Aspettò nella camera stagna, mentre veniva estratta la mistura di ossigeno. 
Prima di aprire il boccaporto si guardò attorno attentamente, riluttante ad 
abbandonare la luce, la sicurezza e la protezione del veicolo spaziale. Infine 
spense le luci e apri il portello. 

Il bengala esplose quando lui stava scivolando lungo lo scafo rigonfio 
verso il terreno sottostante. Era perfettamente a tempo. Se fosse stato lanciato 
un minuto prima, Dave sarebbe rientrato nella nave, dove nessun raggio di 
pistola laser avrebbe potuto raggiungerlo. Ma ora era troppo tardi. 
All'improvviso, la polvere attorno a lui si incendiò di fasci accecanti di luce 
bianca. Per un istante rimase abbagliato e la sua sagoma si stagliò nettamente 
contro quella più grande del veicolo spaziale; poi, senza pensare, Dave si 
lasciò cadere a terra, sorpreso per la rapidità della propria reazione. Allora si 
accorse che si era aspettato quell'attacco: il pensiero di dover lasciare la 
sicurezza della cabina e il preoccupante silenzio della Terra, l'avevano 
momentaneamente distratto, ma il suo subcosciente era rimasto all'erta. 

Quel presentimento e la rapidità dei suoi riflessi gli avevano salvata la vita. 
Mentre cadeva, rotolando, fuori dalla macchia di luce abbagliante e si 
rifugiava nell'ombra nera della roccia, contro la quale il «furgoncino» era 
andato a sbattere durante l'atterraggio, due sottili fili luminosi attraversarono 
lo spazio nel punto in cui lui si trovava un istante prima: erano due frecce 
laser, in grado di penetrare attraverso gli strati di uno scafandro spaziale e che 
rimbalzarono, senza produrre danni, sullo scafo di metallo speciale della nave 
semi-sepolta. 
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Jackie lanciò un urlo e si gettò disperatamente contro Rakow, per fermargli il 
braccio. Il suo grido vibrò, assordante, all'interno del casco e si ripercosse 
certamente anche nel ricetrasmettitore di Rakow, perché l'astronauta balzò 
verso il ragazzo, mentre questi si precipitava in avanti. Così, quando Jackie 
cercò di afferrare la pistola laser, ricevette in pieno un pugno che gli fece 
perdere l'equilibrio. 

Rotolò, sollevando un gran polverone. Soltanto il cavo di plastica fissato 
alla cintura del suo scafandro e, all'altro capo, a quella di Rakow, riuscì a 
fermarlo. Rimase lì, intontito, più sconcertato che indolenzito. Poi senti il 
tonfo sordo di un altro bengala. Poco lontano esplose un altro globo di luce, 
visibile anche attraverso la polvere che aveva sollevato cadendo. 

Lottò per rimettersi in piedi, trascinandosi lungo il cavo verso Rakow. 
L'astronauta... suo padre aveva mentito. Aveva sempre mentito. E ora Jackie 
capiva di avere sempre sospettato la verità; soltanto, non aveva voluto 
ammetterlo... 

Aveva capito quando Rakow era entrato nello sgabuzzino delle armi per 
accertarsi se Perry fosse armato; quando aveva visto i resti straziati del 
Tecnico; quando l'astronauta era scoppiato a ridere scoprendo che Perry era 
riuscito all'aperto. 

Frano ancora nello scalo, alla sommità della camera stagna a forma di silo, 
quando Rakow aveva captato i segnali. — Proprio come immaginavo! — 
aveva esclamato, esultante. 

— Che cosa? — aveva chiesto Jackie, tutto eccitato e un po' spaventato 
all'idea di salire sulla superficie, che non aveva più rivisto dal giorno del suo 
arrivo sull'asteroide. L'eccitazione l'aveva distratto per un poco, impedendogli 
di pensare allo scopo di quella spedizione, scopo che l'astronauta non aveva 
rivelato. 

— Il ping-pong! — aveva risposto l'uomo dai capelli rossi, mentre la sua 
voce risuonava, aspra, attraverso il ricetrasmettitore che permetteva di 
comunicare tra i due scafandri. E, ascoltando attentamente i suoni provenienti 
da un ricevitore separato che captava i rumori dell'esterno, aveva soggiunto: 
— Sta usando il radar terrestre, lo sento. Cerca di individuare la mia nave. 

— Ma perché? 

— Perché vuole danneggiarla. — Ed era scoppiato a ridere, come se 


trovasse l'idea molto divertente. — Avrà quello che si merita, te lo assicuro! 

Jackie si era sentito prendere dalla paura, una paura oscura che da qualche 
tempo faceva capolino dalle profondità della sua anima, anche se lui non 
aveva mai voluto ammetterlo, e che non c'entrava affatto con i pericoli che 
avrebbe dovuto affrontare sulla superficie del pianeta. — Che cosa hai 
intenzione di fare? 

Rakow gli aveva lanciato una strana occhiata. — È venuto il momento di 
fargli pagare il conto. Non avrebbe mai dovuto permettersi di toccare la mia 
nave. 

Poi aveva controllato il cavo di plastica assicurato ai due scafandîri. 
Soddisfatto, aveva raggiunto la porta che si apriva sulla superficie ostile. — 
Stai sempre vicino a me, ragazzo. E non aver paura di niente. 

Frano usciti nelle tenebre più minacciose che Jackie avesse mai 
immaginato. Era notte, e le stelle, lucentissime, ma infinitamente lontane, 
minuscole gocce di luce nell'immensità incommensurabile dello spazio, non 
rischiaravano l'asteroide. La polvere turbinava attorno al ragazzo: non era una 
nebbia d'oro, come nel giorno dell'arrivo allo scalo, ma un mantello nero e 
soffocante. Con il cuore che gli batteva all'impazzata, Jackie aveva lottato 
contro il panico. Ricordava la riluttanza di Perry ad esplorare la superficie e 
alcuni accenni, colti nei discorsi di sua madre, che lasciavano capire come lui 
avesse paura; e poi c'erano gli scherzi pesanti di Rakow che sottolineavano 
quella paura, presentandola come debolezza e vigliaccheria. Però Dave aveva 
affrontato ugualmente la prova. Aveva ragione l'astronauta? Soltanto un 
motivo d'importanza vitale poteva averlo spinto a immergersi in quella notte 
nera e gelida. 

«No!» aveva pensato Jackie, ribellandosi. Conosceva da sempre l'uomo che 
gli aveva fatto da padre ed era certo che non avrebbe mai agito spinto soltanto 
dal perfido desiderio di distruzione. Non era nel suo carattere. 

Mentre avanzava, incespicando, nella scia di Rakow, il ragazzo aveva 
provato un senso di compassione calda per la ripugnanza di Perry ad 
avventurarsi sul piccolo pianeta. C'era di che spaventarsi! Comunque, quel 
timore non aveva trattenuto Dave all'interno dello scalo e non c'era dunque 
ragione di disprezzarlo. 

Jackie aveva avuto il suo bel da fare a tenersi sempre vicino a Rakow, 
perché ogni volta che la sagoma di suo padre scompariva nella foschia, lui si 
sentiva stringere il cuore. E intanto continuava a rimuginare dentro di sé la 


frase che l'astronauta aveva pronunciato poco prima: «È venuto il momento 
di fargli pagare il conto». Che cosa voleva dire? Gli avvenimenti si erano 
susseguiti con troppa rapidità per il ragazzo. Lui era stato semplicemente 
afferrato e travolto da questi, come da un torrente impetuoso di cui non 
conosceva il corso; tanto più che il conflitto interiore minava la sua fiducia in 
se stesso e tarpava le ali al suo senso critico. Ma quando aveva sentito la 
tensione del cavo allentarsi improvvisamente ed era inciampato nel corpo di 
Rakow accovacciato dietro alcuni massi rocciosi, quell'ansia indefinita si era 
fatta più acuta. Benché non si vedesse niente nelle tenebre impenetrabili che 
incombevano sul piccolo pianeta, l'astronauta l'aveva trascinato al riparo di 
una roccia. «Sta giù!» aveva ordinato secco, a voce bassa. Eppure, nessun 
altro poteva udirlo, a meno che... 

— La nave è qui davanti. — Poi, quasi in risposta alla domanda muta del 
ragazzo, aveva soggiunto: — E «lui» è là. Ascolta! Apri il tuo ricevitore! 

Jackie aveva obbedito, comprendendo che Rakow intendeva parlare del 
ricevitore esterno. Dapprima non aveva sentito niente. L'asteroide era un 
mondo morto, silenzioso, e le ondate di polvere si muovevano continuamente 
senza rumore. Poi aveva udito abbastanza distintamente un secco rumore 
metallico. 

— L'abbiamo pescato! — aveva grugnito Rakow. 

Jackie non aveva visto l'astronauta preparare uno dei suoi bengala. Se ne 
era accorto soltanto quando questo era esploso. Nella luce bianca che aveva 
svegliato all'improvviso un angolo del paesaggio straniero dandogli un forte 
rilievo, il ragazzo aveva scorto Rakow prendere la mira con la sua pistola 
laser. Una frazione di secondo: con un urlo di rabbia e di terrore, Jackie si era 
gettato sull'arma dell'astronauta... 

Ora, mentre si trascinava verso Rakow, provava un profondo senso di 
desolazione. Aveva tradito Perry e forse... non sapeva ancora se i colpi di 
Rakow avessero colpito nel segno! Aveva abbandonato la sua famiglia per un 
uomo che l'aveva ingannato con freddo calcolo, un uomo che si teneva 
imboscato nell'ombra e che sapeva dargli soltanto un odio disgustoso invece 
della comprensione e dell'amore a cui era stato abituato. 

Prima che il ragazzo riuscisse a raggiungere l'astronauta, un bengala color 
porpora esplose inaspettatamente proprio sopra la loro testa, facendo piovere 
una cascata di scintille luminose rosso sangue. Jackie vide la faccia di suo 
padre contrarsi per la sorpresa. Nello stesso istante una lancia di luce bianca 


fuse un pezzo di roccia poco distante dalla testa di Rakow. — Maledetto! — 
sbottò questi. — Che razza di arma si è portato dietro? 

Il ragazzo era sopraffatto dall'esaltazione. Il fucile! Dave Perry non era 
stato ucciso dai primi colpi e ora rispondeva! 

Si sentì sollevare da terra da due mani poderose. — Che cosa si è portato 
dietro? Tu lo sai, maledetto! È un fucile, vero? Rispondi! 

Scuoteva forte il ragazzo, che lo guardava con gli occhi fiammeggianti e la 
bocca sigillata. 

— Ah, così ti comporti, eh? 

— Una smorfia ripugnante contorse la faccia di Rakow, già sfigurata dal 
riverbero livido della luce rossa. — Ti hanno educato come volevano... 
trasformato in uno di loro! 

Un altro pezzo di roccia si staccò schizzando frammenti tutt'intorno. 
Rakow cercò di accovacciarsi, nonostante la resistenza dello scafandro, e 
imprecò per la rabbia. Poi si ritrasse nelle tenebre, oltre il cerchio di luce. 
Mentre il cavo si tendeva nuovamente, Jackie cercò di resistere allo strappo. 
Istintivamente le sue dita armeggiarono con il gancio della cintura: era chiuso 
da una serratura a forma di cilindro scorrevole. Avrebbe preferito rischiare di 
perdersi nel buio, pur di spezzare il legame che Io teneva avvinto all'uomo 
dai capelli rossi. 

Ma un potente strattone lo strappò in avanti, verso l'astronauta. — Che ti 
vada o no — disse la voce aspra rimbombando dentro il casco — devi stare 
con me. — Poi, un altro pensiero attraversò la mente di Rakow, che stava già 
per muoversi. — Consegnami la rivoltella che ti ho dato! 

Gli sfilò l'arma dalla tasca anteriore dello scafandro, prima ancora che il 
ragazzo avesse il tempo di reagire, e si incamminò. 

Teneva il cavo sempre teso. Incapace di resistere alla forza dell'uomo, 
Jackie veniva trascinato spietatamente avanti, senza riguardo per le cadute 
che lo mandavano a finire in un caos di polvere scura. Gli dolevano il torace 
e 1 polmoni. Sarebbe stato più facile camminare senza opporre resistenza, 
mantenendosi il più vicino possibile all'astronauta per evitare gli strappi che 
gli facevano perdere l'equilibrio, ma preferiva costringere l'altro a trascinarlo. 

A un certo punto, Rakow si voltò. — E tu credi di aiutarlo, così? A questo, 
stai pensando? — La sua voce era più aspra che mai e aveva una sfumatura 
nuova, che il ragazzo non seppe definire. — Vuoi che ti faccia saltare le 
cervella? Perry non si preoccupa di dove finiscono i suoi colpi. L'hai visto, 


no? Che cosa credi di essere per lui? Tu sei mio figlio. Credi che possa 
dimenticarlo? 

La domanda crudele colpi Jackie come una staffilata, ma lui continuò a 
tacere. 

Con una smorfia di rabbia, Rakow ricominciò a camminare. La sua grande 
sagoma bianca fu inghiottita quasi subito dall'oscurità turbinante e qualche 
secondo dopo il ragazzo sentì il solito strappo. 

Perse il senso del tempo. Sapeva che l'uomo dai capelli rossi voleva tornare 
allo scalo, ma non c'erano stati altri bengala a imporporare la notte con la loro 
luce livida e quindi Jackie non era in grado di valutare la distanza percorsa e 
di capire se puntassero nella direzione giusta. Chissà che cosa stava facendo 
Dave Perry e che cosa pensava! Sapeva che lui si trovava con Rakow? 
Eppure aveva disintegrato col suo raggio laser mortale, un pezzo di roccia 
poco distante da lui, Jackie. Forse non gliene importava davvero più niente 
del figlio di un altro! Tutti questi interrogativi senza risposta pesavano 
terribilmente sul ragazzo, contribuendo ad esaurirne le forze; il respiro si 
faceva sempre più difficile e a poco a poco perse completamente il senso 
dell'orientamento. Ad un tratto inciampò e sentì la terra mancargli sotto ai 
piedi. Piombò in un buco nero, talmente gelido che subito la temperatura 
all'interno dello scafandro si abbassò. 

Rakow lanciò una bestemmia nel suo ricetrasmettitore. — Che cosa stai 
facendo? 

Il cavo aveva arrestato la caduta del ragazzo, che dondolava appeso alla 
sua estremità, sepolto in un buio impenetrabile. 

— Ehi, moccioso? — disse la voce dell'astronauta rauca, vicino al suo 
orecchio. 

— Sono... sono quaggiù — articolò faticosamente Jackie. 

— Stai cercando di far rompere l'osso del collo anche a me? 

Uno strappo violento, e il ragazzo cominciò a salire lentamente verso l'alto. 
Non c'era una chiara linea di demarcazione che indicasse il punto in cui si 
usciva dalla voragine per tornare sulla superficie, ma l'oscurità si fece meno 
densa, il morso del gelo meno doloroso. Jackie ebbe la sensazione che un 
peso opprimente gli scivolasse dalle spalle. 

Le mani guantate di Rakow lo afferrarono per le braccia e la sua faccia, 
una maschera ghignante che soltanto il vetro del casco separava da Jackie, lo 
guardò furibonda. — Avrei dovuto tagliare il cavo! E tu, magari, saresti stato 


contento, eh? Ma che razza di tipo sei? — Quella furia era del tutto 
sproporzionata alla debole resistenza che il ragazzo era riuscito a opporre: 
con intuizione improvvisa, Jackie capì che l'altro aveva paura. Questo suscitò 
in lui un senso di orgoglio, ma subito attribuì il merito del suo successo a 
Dave Perry. 

— Ho bisogno di te — disse Rakow, con più calma. — Ecco perché non ti 
ho lasciato precipitare, perché ti tengo legato. Forse «lui» non sa che sei qui 
con me; ma quando se ne accorgerà, ci penserà su due volte prima di usare 
quel fucile. — Rise selvaggiamente e soggiunse: — Credevi di avermi 
imbrogliato, eh, a tenere per te la faccenda del fucile? Be', non credere che ti 
abbia portato fuori per il gusto di fare quattro passi in compagnia. Sei la mia 
garanzia, moccioso! Sei il mio biglietto d'ingresso allo scalo! 

Quella dichiarazione brutale, sovrapponendosi all'esaurimento fisico e 
psicologico di Jackie, fu il colpo finale che distrusse completamente 
un'immagine esistente soltanto nella fantasia del ragazzo, che si sentì 
schiacciato da un peso insostenibile, e soltanto la rigidità dello scafandro gli 
impedì di cadere in ginocchio. I suoi occhi si riempirono di lagrime brucianti. 

— Adesso non commuoverti anche per me! — sbottò Rakow, impaziente. 
— Ti ho detto che è ora di guardare in faccia la realtà. Anche tu stai qui fuori 
nell'universo, come noi tutti, ora, e devi imparare. Devi fare quello che ti si 
chiede di fare. Arrangiati come puoi e sfrutta tutto quello che puoi; come il 
topo del deserto che spremeva l'acqua dal cactus, un tempo, sulla Terra. 
Capito? 

Qualcosa di quello che l'uomo dai capelli rossi voleva dire arrivò fino al 
cervello di Jackie. Capì che si trattava di un modo per difendersi; un sistema 
che Dave Perry non avrebbe certo approvato e che neanche lui, Jackie, poteva 
accettare, ma era pur sempre qualcosa che serviva a spiegare, a giustificare in 
parte il brutale egoismo dell'astronauta. Forse quella era davvero la legge 
finale della sopravvivenza. Il credo di Rakow era molto semplice: «Ci vuole 
il pelo sullo stomaco, per sopravvivere». 

Troppo stanco per opporre una vera e propria resistenza, con la volontà 
schiantata pier il conflitto interiore, il ragazzo si sentì di nuovo trascinare nel 
buio. Dopo alcuni secondi, o forse minuti, l'astronauta si fermò e il suo 
scafandro bianco apparve confusamente nelle tenebre. 

— Ce l'abbiamo fatta! Ecco lo scalo! Siamo arrivati prima di lui! — esultò 
Rakow, con una nota di trionfo nella voce. Ma subito soggiunse, in un 


bisbiglio rauco: — Non so che cosa possa captare... Forse riesce a sentire 
tutto quello che diciamo, se è abbastanza vicino. E allora, zitti. Intesi, 
moccioso? Tieni chiuso il becco. Niente tentativi di metterlo in guardia e 
fesserie del genere. D'accordo? 

Jackie annui. 

— Bene. Un ragazzo e il suo matusa dovrebbero riuscire a intendersi. — 
Rise, con la solita smorfia senza allegria che faceva pensare a un animale che 
mostrasse i denti piuttosto che a una risata umana. — Forse riusciremo a 
metterci d'accordo, dopotutto. E perché no? Sappiamo tutti e due con chi 
abbiamo a che fare: io non mi aspetto molto da te, e neanche tu da me. Così 
deve essere! 

Dopo di che riprese ad avanzare, sparendo rapidamente alla vista. Ma 
Jackie non vedeva niente che facesse pensare allo scalo. La notte ormai non 
poteva durare a lungo: sarebbe terminata in fretta e l'oscurità si sarebbe 
trasformata bruscamente in luce, quasi senza preavviso. Sì. fuori il giorno 
esplodeva con violenza, non con la morbida e graduale lentezza dell'alba 
terrestre, così realisticamente simulata all'interno dello scalo. E poi? Che cosa 
avrebbe portato? 

Sentì un altro strappo al cavo. Esitò, ma uno strattone rapido e violento gli 
fece perdere l'equilibrio. Si trovò a testa in giù e stava cercando di rialzarsi, 
quando la nube di polvere scura che lo circondava fu attraversata da una 
ragnatela di luce purpurea. Senti Rakow imprecare. Una luce diversa, una 
striscia sottile di un bianco puro, trapassò le tenebre. L'astronauta sparò a sua 
volta e si vide il raggio laser partire dalla sua pistola. Un raggio inviato da un 
fucile laser obbligò Rakow a precipitarsi dietro una roccia e nel suo tuffo 
trascinò il ragazzo con sé. Rotolarono insieme a terra e Jackie senti il respiro 
affannoso attraverso il ricetrasmettitore. 

— È quel maledetto fucile! Si tiene fuori portata e io non posso toccarlo! 

Il ragazzo fece un rapido esame di coscienza. Ma non provava nessun 
rimorso: chissà perché, gli era sembrato giusto tacere la faccenda dell'arma. 

Istintivamente aveva diffidato di Rakow, il suo vero padre. E aveva avuto 
ragione. 

Nessuna colpa. Una bugia silenziosa, in cambio di tante parole bugiarde. 

Sì, stava davvero imparando a guardare in faccia le cose. 

Ad un tratto una voce li raggiunse nel luogo in cui stavano acquattati. Uscì 
dal buio, sottile c alterata, ma chiaramente comprensibile. Proveniva da un 


amplificatore d'emergenza, di quelli inseriti nelle tute spaziali per essere usati 
in caso di un guasto ai ricetrasmettitori con cui gli astronauti comunicavano 


tra loro: una versione perfezionata del vecchio megafono. — Rakow? — 
chiamava la voce spettrale. — Mi sentite? 
Un breve silenzio, poi Rakow grugni: — Che cosa vuole, quello? Come 


faccio a rispondere, se... 

— Io vi sento. Soltanto il mio microfono è guasto. 

L'astronauta si rabbuiò. — Sì — disse. — Vi sento anch'io. 

— Più forte — disse la voce metallica. 

— Okay... Io ricevo chiaramente. 

— Bene. Siete deciso a venire a patti? 

— E perché? 

— Non potete raggiungere l'entrata. Ho abbastanza bengala per tenervi 
inchiodato lì fino all'alba. Non ci manca molto. 

Il cipiglio dell'astronauta si fece anche più terribile. Lanciò un'occhiata a 
Jackie e questi cominciò a domandarsi che cosa stesse meditando suo padre. 
Loro due erano come estranei l'uno all'altro, due esseri provenienti da mondi 
ben distinti, che parlavano lingue diverse e pensavano in modo opposto. Per 
un attimo, provò una strana pietà per quell'uomo rabbioso, esiliato dalla Terra 
per propria volontà, una specie di fuorilegge, tenuto anche più isolato dal 
proprio cinismo e da... 

Da qualcos'altro. C'era una forza segreta dietro l'ira di Rakow. Cercò di 
ricordare le parole esatte con cui aveva accennato a questo fermento nascosto. 
Ma le parole facevano capolino sull'orlo della sua coscienza e subito gli 
sfuggivano, quasi per canzonarlo. 

— Se state pensando di cercare un'altra entrata, vi avviso che ci vuole 
tempo — riprese Perry, sempre parlando nel «megafono». Era impossibile 
localizzare il punto da cui proveniva la voce. Jackie vide Rakow guardarsi in 
giro, disorientato e perplesso. — E poi, ci vorrebbe una gran fortuna per 
trovarla senza il radar. In caso vi serviste di quello, io capterei i vostri 
segnali, come voi avete captato i miei. Così saprei esattamente dove vi 
trovate. 

Dopo un altro silenzio, l'astronauta domandò: — Che cosa volete? 

La risposta non venne subito. Le tenebre avvolgevano l'uomo e il ragazzo 
come se fossero vive. Jackie rabbrividi, mentre la tensione dei suoi nervi 
aumentava durante l'attesa. 


— La vostra nave è in grado di volare — disse Dave Perry, infine. — Siete 
libero di raggiungerla e di partire. Non sparerò, a meno che non tentiate di 
tornare indietro. 

— E perché dovrei partire? 

— Non avete scelta. Ho un fucile laser. E quando tornerà la luce potrò 
individuarvi restando fuori dalla vostra portata. Se invece ve ne andate 
adesso, potete farlo senza pericolo. 

— E come faccio a credervi? 

— Avete la mia parola — rispose la voce dopo un attimo di esitazione. 

— Già — disse l'altro con una risata cattiva. — Capisco! 

Quella risata sorprese Jackie. Rakow si era riavuto dall'ira troppo in fretta. 
Un po' della sua arroganza abituale era riapparsa nel suo tono e nei suoi modi. 

All'improvviso il ragazzo capì che la proposta di Perry non poteva 
funzionare: l'astronauta non avrebbe mai creduto che fosse leale. Avrebbe 
sempre sospettato un inganno. 

Rakow lo fissava con un'insistenza tale da turbarlo profondamente. 

— Avete dimenticato una cosa — gridò poi nel ricetrasmettitore. 

— Sto perdendo la pazienza. Se non... 

— Ehi, ehi! Non dettate condizioni. Adesso tocca a me. Perry. 

Dimenticate che ho con me il ragazzo! 

Rise fragorosamente, guardando Jackie, come se si aspettasse da lui un 
segno di approvazione. Il ragazzo, invece, senti una morsa gelida stringerlo 
alla bocca dello stomaco. Quelle parole non l'avevano sorpreso, suonavano 
naturali sulle labbra di Rakow: erano la conclusione logica di una mente 
rimasta troppo a lungo esclusa dai normali rapporti umani. Ma tutto questo 
non serviva a temperare l'amarezza del dover constatare che lui, per 
quell'uomo che si diceva suo padre, non era altro che qualcosa da barattare, 
una possibilità di... 

— E se decidessi di partire — disse Rakow, divertendosi un mondo — il 
ragazzo Verrebbe con me? 

Ci fu un lungo silenzio e la risposta fece riempire di lagrime gli occhi di 
Jackie. — Dipende da lui. 

«Non tenta neppure di trattenermi» pensò Jackie. «Non gliene importa 
niente. In fondo, per lui è lo stesso.» 

Rakow rise ancora, forte. — Sono in vena di scherzare — disse. — Adesso 
ascoltatemi voi. Ecco come andranno le cose: io lancerò un bengala bianco. 


Siccome non so dove vi troviate esattamente, vi do tempo cinque minuti. 
Cinque minuti per gettare il vostro fucile nel punto illuminato, in modo che io 
possa vederlo. Legatelo a qualcosa perché non vada perso in mezzo alla 
polvere. Mi sentite? 

— Sto ascoltando. 

La voce metallica era più bassa, meno sicura, ora. 

— Cinque minuti è press'a poco quanto durerà la luce del bengala. Quando 
questa si spegnerà, se non avrò visto il fucile, il ragazzo farà le spese. 

Le ultime parole colpirono Jackie come martellate, ma lui non ci fece caso. 
Fra la risposta di Perry che aspettava, che temeva. 

Rakow frugò nella sacca appesa allo scafandro e la mano guantata preparò 
il bengala. — Cinque minuti, Perry — ammoni, al microfono. — 
Cominciando da adesso! 

Strappò un pezzo di nastro adesivo. Il razzo si accese e parti verso l'alto. 
Un globo bianco esplose, facendo piovere rivoli di luce sul paesaggio 
roccioso sottostante, oscurato dalla polvere. Poi il centro del globo si posò 
lentamente a terra, dove rimase fermo, gettando attorno a sé un ampio cerchio 
luminoso. Jackie fissava quel cerchio, trattenendo il respiro. — Non farlo — 
mormorò. — Papà, non farlo! 

Rakow gli mollò un ceffone sulla parete laterale del casco. Nell'atmosfera 
rarefatta, quel colpo gli fece fare un volo di due metri: Jackie andò a sbattere 
contro la base di una roccia metallica, rimbalzò e slittò per tutta la lunghezza 
del cavo. Sentiva un rombo nelle orecchie e il torace gli doleva. Mentre se ne 
stava per terra, mezzo intontito, sentì Dave che diceva: — Lasciatelo stare! 

— Il fucile! — sbraitò l'astronauta. 

— E va bene. Avete vinto! 

Quelle parole illuminarono la mente del ragazzo come un lampo 
improvviso. Dietro quell'esplosione di gioia c'era, è vero, una paura 
inconscia, ma lui non aveva tempo di farci attenzione. Una cosa sola 
importava, l'unica di cui aveva disperatamente bisogno: Dave era pronto a 
rischiare la propria vita per non mettere in pericolo la sua. In quell'attimo di 
lucidità il ragazzo si rese conto di aver sempre saputo quale sarebbe stata la 
decisione di Perry, come aveva sempre saputo che Rakow l'avrebbe 
sacrificato per salvare se stesso. 

Con fatica riuscì a tirarsi in piedi. La luce del bengala penetrava le tenebre 
abbastanza da lasciargli scorgere la sagoma dell'astronauta, che, piegato in 


avanti, sbirciava da dietro il suo riparo di roccia. Non lo osservava in quel 
momento, poiché tutta la sua attenzione era concentrata nel punto illuminato. 
Jackie fece due passi con grande fatica, zoppicando. Per la prima volta da 
quando era uscito dallo scalo, sentiva forte il dolore alla gamba. Ma forse 
l'aveva sempre avuto e non ci aveva fatto caso. 

Pensò a quando la pianta carnivora lo aveva afferrato e al gioco a cui era 
intento quel giorno, un gioco fantastico che aveva fatto almeno un centinaio 
di volte. Adesso era diventato realtà. Lo scalo era davvero in pericolo. Dave 
era nei guai: una volta privato del fucile sarebbe rimasto disarmato, indifeso. 

Ma non era solo. 

Il ragazzo prese una decisione disperata. Guardò il cavo di plastica che lo 
univa a Rakow: per la prima volta si era allentato senza che lui si fosse 
affrettato a tenderlo di nuovo. L'astronauta era intento, in attesa. Jackie, 
lentamente, portò la mano alla cintura. Il cilindro scorrevole resisteva alla 
pressione delle dita guantate: doveva essersi bloccato per il freddo intenso. Il 
ragazzo tentò ancora, febbrilmente. Cominciava a sudare: un gesto maldestro 
gli avrebbe tolto ogni speranza di fuga. 

— Tre minuti! — gridò Rakow, rauco, nel ricetrasmettitore, facendo 
sobbalzare Jackie. 

Poteva toccare il metallo con le mani nude? Meglio non correre rischi. Il 
cilindro scorrevole era stato certo progettato per funzionare anche a 
temperature estreme. Fra soltanto inceppato. 

Il ragazzo lanciò un'occhiata a Rakow, che fissava il cerchio di luce bianca 
aspettando la mossa di Perry. Allora colpì forte il cilindro con le palme delle 
mani. E questo finalmente si mosse. 

«Adesso è il momento» pensò Jackie, mentre il cuore gli martellava 
dolorosamente in petto. Aprì il lucchetto e lo sfilò dall'anello di metallo 
fissato allo scafandro. Il cavo cadde, libero. 

Subito il ragazzo lo afferrò: prima doveva cercare di recuperare il fucile, 
non poteva permettere che Rakow se ne impadronisse. Se non sapeva che lui 
era riuscito a liberarsi, non avrebbe sospettato di nulla. 

Tenne l'estremità del cavo contro la cintura, coprendola con la mano 
guantata. Se l'altro non avesse guardato con molta attenzione, non se ne 
sarebbe accorto. 

L'astronauta si voltò quando gli era già vicino, Jackie cercò di sorpassarlo, 
ma lui gli sbarrò la strada. Si fissarono negli occhi. Rakow voltava le spalle 


alla luce, ora, ed era impossibile leggere l'espressione della sua faccia. — È 
andata così, ragazzo — disse — non è colpa mia: è stato Perry a volerlo. 
Aveva parlato a voce alta e Jackie si domandò all'improvviso se quelle 
parole non fossero state dette per far decidere Dave. Forse Rakow non aveva 
mai avuto intenzione di attuare davvero la sua minaccia... ma no, niente 
debolezze! Rakow pensava quello che diceva. 
— Lo so — disse Jackie. — Sfrutti tutto quello che puoi. 


L'uomo esitò un secondo. — Si. Hai ragione. Forse cominci a imparare 
qualcosa, moccioso. 
Poi si girò di nuovo verso il bengala, che sputava scintille. — State 


sprecando il tempo, Perry! — gridò. 

In risposta alle sue parole, un oggetto sbucò fluttuando dalle tenebre che 
circondavano la zona illuminata e cadde, sollevando una colonna di polvere. 
Quando questa si fu nuovamente posata, l'oggetto rimase lì, chiaramente 
visibile, legato a una striscia di stoffa che si perdeva nell'ombra. Jackie 
riconobbe subito il fucile a lunga canna che mancava dallo sgabuzzino delle 
armi. 

Il cerchio di luce in cui giaceva il fucile andava riducendosi rapidamente e 
il ragazzo pensò che certo Rakow avrebbe tardato un poco a raccoglierlo, per 
paura di esporsi. Senza un attimo di esitazione, Jackie lasciò andare il cavo e 
balzò in avanti, ma non tenne conto dell'atmosfera rarefatta, e la spinta lo 
portò più in là di quello che aveva previsto. Mentre allungava una mano per 
prendere il fucile, sentì l'urlo rabbioso di Rakow. Strinse disperatamente la 
canna con le dita, la trattenne un attimo, ma poi questa gli scivolò di mano e 
non riuscì più a ricuperarla. 

Jackie perse l'equilibrio e rotolò in avanti. Ma prima fece in tempo a 
intravedere l'arma che scivolava via dal cerchio di luce, per rientrare nelle 
tenebre. 

Lo assalìi un'angoscia profonda. Poi, in quel caos senza speranza, gli 
sembrò di scorgere una forma bianca passargli vicina, come uno spettro. Ma 
non riuscì a identificarla e un attimo dopo era scomparsa. Le ultime luci 
danzanti del bengala si ritrassero, contraendosi in un gruppo luminoso, e 
morirono. 

Mentre il panico afferrava il ragazzo, la voce di Dave Perry, alterata dal 
«megafono», gridò il suo nome: — Jackie! 

— Papà! 


— Sta' dove sei. Non muoverti e non parlare. Non riuscirà a trovarti, se non 
ti fai sentire. 


— Il fucile... 
— Non importa, quello! Non... 
— Ce l'ho io! — gridò la voce di Rakow, trionfante. — Venite pure a 


prenderlo, Perry, se lo volete, ora! 

Dave non rispose. Girandosi su un fianco, Jackie cercò di alzarsi. Provava 
una grande angoscia, una tremenda paura; non per se stesso, ma per l'uomo 
che aveva sempre amato e ammirato. Quando anche l'ultimo barlume di luce 
svanì, il suo cuore quasi si fermò per lo spavento. 

— Perry? — La voce di Rakow risuonò chiara alle orecchie del ragazzo, un 
po' più distante di prima. 

Ci fu una pausa, in cui Jackie trattenne il respiro. Poi questo venne fuori 
come in un singhiozzo quando sentì la voce di suo padre. 

La voce di Perry. 

— Sono qui, Rakow. Ma venite a cercarmi! 

— Ho il fucile, adesso! 

— Non avete ancora me... 

Jackie pensò che Rakow poteva aspettare il giorno. Allora Dave non 
avrebbe più avuto speranza di salvarsi. L'unico periodo critico sarebbe stato 
per l'astronauta il breve intervallo di transizione tra le tenebre e la luce. 
Aveva ottenuto quello che voleva: adesso teneva lui il coltello per il manico. 

Perché Jackie aveva commesso un errore. 

Un'altra pausa di silenzio, di attesa. Una volta in piedi, il ragazzo cercò di 
orientarsi. Non ci riuscì. Non ricordava neppure più da che parte fosse 
esploso il bengala e non ne erano stati lanciati altri. 

L'oscurità era pressoché completa. Non si vedeva niente a poche decine di 
centimetri di distanza: le tenebre ora sembravano anche più dense e la 
temperatura si era abbassata. 

Protetto dalle tenebre, Rakow stava in agguato. Che cosa avrebbe fatto se 
fosse riuscito a ripescarlo? Si sarebbe servito di lui come di un ostaggio, di 
uno scudo? 

Jackie si sentì sommergere da un'ondata di impotenza. 

Rakow riprese a parlare. Impossibile localizzarlo, poiché la voce sgorgava 
dal casco; tuttavia Jackie fu colpito dall'esilità di questa. Evidentemente 
l'astronauta si era allontanato, rasentando il limite massimo di portata dei 


ricetrasmettitori. Le sue parole lasciarono il ragazzo senza fiato. — State qua 
fuori a gelare, Perry! Adesso sono io il padrone dello scalo: ci entro in questo 
momento. E quel bastardo può restare pure con voi, se riuscite a trovarlo! 
Non è mica mio figlio! Vi aspetterò qui: non mi vedrete, ma sarò qui lo 
stesso. Se volete salvare la pelle, cercate di far volare voi quella nave! Ma se 
tenterete di entrare nel mio scalo, mi troverete pronto ad accogliervi. Avete 
sentito? 

Jackie aprì al massimo il suo ricetrasmettitore per ascoltare la risposta di 
Dave, ma captò soltanto il fruscio della polvere sulla superficie brulla 
dell'asteroide. 

All'improvviso una raffica di mortali raggi laser spazzò le tenebre; a 
ventaglio. Jackie non fece in tempo a gettarsi a terra e uno dei raggi gli passò 
accanto a neanche un metro di distanza, mentre un altro lo sfiorava a pochi 
centimetri. 

Poi, tutto tacque. Ma al ragazzo sembrò di sentire un tonfo sordo. «La 
porta!» pensò. Rakow aveva trovato una delle entrate che introducevano nello 
scalo. 

Si sentì terribilmente solo. Non sapeva neanche con precisione da dove 
fosse venuta la raffica. Non aveva bengala, né radar che potessero guidarlo. 


— Papà? — chiamò con voce incerta, pensando ai pugnali luminosi che 
trapassavano gli scafandri spaziali tanto facilmente. — Papà? 

— Sta' calmo — gli rispose subito la voce alterata di Perry. — Vengo 
subito. 


Il senso di isolamento scomparve. L'oscurità non era più una barriera 
insormontabile, la polvere non lo spaventava più. Aspettò, mentre sentiva 
crescere in sé un immenso orgoglio. 

Finalmente si alzò un bengala, che esplose proprio sopra la sua testa. Nella 
luce rossa apparve una figura rigida che si dirigeva faticosamente verso di lui. 
Allora Jackie si precipitò in avanti, verso l'uomo che costituiva l'oggetto del 
suo orgoglio. 


T 


Per Alicia e Kathy Perry, la lunga veglia nella Torre era stata anche più 
pesante di tutte le traversie precedenti e il silenzio in cui erano sepolte più 
snervante di qualsiasi minaccia aperta. Alicia arrivò perfino a desiderare che 


Rakow compisse un tentativo di forzare la porta. 

Come Dave aveva temuto, l'SOS inviato alla Terra, ad alcune colonie 
spaziali e agli altri scali di emergenza, non aveva avuto risposta. Soprattutto il 
silenzio di questi ultimi appariva inspiegabile. Alicia non aveva il coraggio di 
affrontare quel mistero: l'istinto, o forse la conoscenza di se stessa, la 
mettevano in guardia dall'appesantire maggiormente il fardello, già troppo 
greve, della sua paura. Il suo mondo era soprattutto un mondo di donna, 
fondato sulla famiglia, e che traeva la linfa vitale dall'amore per il marito e 
per i figli. Questi pilastri erano stati scossi: Jackie era fuggito e Dave, fuori 
dallo scalo, affrontava pericoli che sembravano anche più gravi, perché 
sconosciuti. Erano minacce vicine, immediate, che colpivano la persona. E lei 
non aveva la forza di pensare ad altro! 

Kathy, che era più ottimista, anche perché, non conoscendo Rakow non 
poteva neppure concepire una perfidia che Alicia invece conosceva bene, 
faceva ad alta voce le sue considerazioni sul silenzio che avvolgeva tutta la 
galassia. La madre l'ascoltava appena. 

— Credi che qualcuno interferisca nei nostri segnali o che li devii perché 
non arrivino al Comando Spaziale? — La ragazza se ne stava seduta nella 
poltroncina aerea, al centro del cerchio di schermi che ora pareva una bocca 
sdentata. La sua voce arrivava distintamente ad Alicia, che se ne stava in 
basso. — Ti rendi conto che ne sappiamo pochissimo di quello che succede 
laggiù, mammina? Potrebbero esserci state nuove alleanze, minacce di 
guerra, oppure alcuni dei paesi più piccoli potrebbero essersi rifiutati di 
condannare l'impiego della bomba atomica! 

— Non credo — disse Alicia distrattamente. — Tutti sanno... 

— Oh, mamma! Sai benissimo che non sempre si fa quello che si crede 
logico. Per esempio, si può essere convinti che qualcosa è pericoloso e farlo 
lo stesso. Voglio dire che ci si può rendere conto di una cosa e tuttavia 
seppellirla in un angolo della mente, in modo da dimenticarne l'esistenza... 

— Eh??? 

— Niente, niente. Vorrei... 

Quello che Kathy voleva non lo si seppe mai, perché Rakow scelse proprio 
quel momento per rompere il silenzio della Torre. La voce aspra e sgarbata 
crepitò nel citofono senza alcun preavviso, facendo sobbalzare Alicia, che 
non se l'aspettava. 

— Salve, voi due della Torre! Che ne direste di piantarla con questo stupido 


scherzo e aprire la porta? Non serve a niente chiudervi dentro; prima o poi ci 
troveremo tutti assieme. 

— Non rispondere! — bisbigliò Kathy dalla sedia. E Alicia sentì il sibilo 
dell'aria, mentre la poltroncina cominciava a scendere. 

— Se credete che Perry venga a tirarvi fuori di qui, potete togliervelo pure 
dalla mente! — disse Rakow, pacatamente. 

— Dio mio! — singhiozzò Alicia. 

Kathy saltò giù dalla poltroncina prima ancora che questa toccasse il 
pavimento. — Mamma, non dargli ascolto! Non credergli! È un bugiardo! 

— Ma come facciamo a saperlo? Non abbiamo notizie. 

La voce dell'astronauta interferì di nuovo, insistente: — Non potete 
condannarmi signora! Era in cerca della mia nave: aveva intenzione di 
sabotarla e questo non era simpatico, no? Ho dovuto inseguirlo. Lui e quel 
moccioso. Adesso sono fuori tutti e due, e noi invece siamo qui. Ecco come 
sono andate le cose. Tanto vale che vi abituiate all'idea. Ho sempre notato che 
le donne hanno molto senso pratico. — Tacque. Alicia e Kathy se ne stavano 
immobili, con gli occhi fissi alla griglia del citofono, come ipnotizzate. — E 
tutto continuerà così ancora per molto tempo... — continuò Rakow con una 
convinzione che gelò il sangue nelle vene ad Alicia. — Sono venuto proprio 
per questo. 

— È un bugiardo! — insisté Kathy con un brivido involontario. — Ha detto 
anche a me le stesse menzogne, quando eravamo chiusi insieme nella Torre! 
Diceva che il papà non poteva venire in mio aiuto, che non sarebbe più 
venuto nessuno. Mamma... se ha raccontato delle storie allora, può darsi che 
le racconti anche adesso! 

— Non sappiamo niente di lui — disse Alicia, con voce incolore. — Più 
niente. Niente. 

— Non puoi cedere adesso, mamma. Non dobbiamo! È proprio quello che 
vuole! Non vedi? È quello che sta cercando di ottenere. 

— Finito con le chiacchiere, signore? — domandò l'astronauta. — C'è tutto 
il tempo possibile e immaginabile, non abbiamo fretta. Ma se aprite quella 
porta e venite fuori, o se mi invitate a entrare, vedrete che nessuno vi 
mangerà vive. Parleremo un po' e vi spiegherò come stanno in realtà le 
cose... 

D'un tratto Alicia girò con violenza l'interruttore del microfono. — Mai! — 
urlò selvaggiamente. — Mai! Meglio morire, piuttosto! Voi mi avete portato 


via Jackie, ma non toccherete Kathy. 

E staccò di nuovo la comunicazione. Mentre se ne stava lì, senza fiato e 
sconvolta, scoppiò un applauso. — Brava!!! — disse una voce calda e ben 
nota. Lei si girò di scatto verso il pannello del videofono. Il sorriso di Dave 
sembrava emanare una forza misteriosa che toccasse un punto vitale del suo 
essere, vincendo la paura, calmando 1 nervi tesi, riempiendo il vuoto doloroso 
che si era fatto sempre più tormentoso durante le ultime ore di attesa e 
iniettandole nelle vene la gioia, come se fosse un farmaco. — Dave! — 
mormorò mentre Kathy urlava: — Papà! Sei salvo! 

— Tutti e due siamo vivi e vegeti! — L'immagine dell'uomo si spostò sullo 
schermo per fai posto alla faccia stanca e mortificata di Jackie. 

— Mamma... Scusatemi... 

— Oh, Jackie! 

— Non c'è tempo per le scene commoventi — disse Perry brusco. — Avete 
chiuso l'altoparlante del citofono? 

— SÌ, 

La voce di Rakow risuonò, di nuovo. Dalle sue parole si capiva 
chiaramente che non si era accorto di niente. — Come ho già detto al vostro 
tesorino biondo, signora Perry, cioè a vostra figlia, 'mai' è un periodo molto 
lungo! Forse dovreste pensarci su un po', e imparare qualcosa che ancora non 
sapete. 

Dave poteva sentire le parole dell'astronauta, attraverso la Torre, senza 
essere a sua volta sentito da Rakow. — Tieni chiuso l'altoparlante finché ve 
lo dico io! — ordinò. — Lasciatelo parlare. Voglio che rimanga occupato. 

— Dove sei adesso? Raccontami che è successo Dave... 

Lui la interruppe: — Rakow mi ha seguito all'esterno, portandosi dietro 
Jackie. Abbiamo avuto uno scambio di opinioni piuttosto vivace. — Rise. — 
Poi Rakow ci ha portato via il fucile, è rientrato nello scalo e ci ha chiuso 
fuori. Noi, però, siamo riusciti a trovare la porta della camera stagna numero 
due. Adesso siamo lì. Stiamo benissimo tutti e due. Non è il caso di 
preoccuparsi. 

— Ha cercato di servirsi di me per fare del male al papà! — sbottò Jackie. 
— Ecco perché mi voleva! 

— Non è certo stato solo per questo — disse Alicia con riluttanza. — È tuo 
padre... 

— Non è mio padre! — ribatté il ragazzo. — L'ha detto lui. E sono 


felicissimo di non essere suo figlio! 

Gli occhi di Alicia si riempirono di lagrime e lo schermo del videofono 
divenne tutto confuso: così fu costretta a voltare la testa da un'altra parte per 
nascondere le lagrime di gioia, di gratitudine e di compassione. 

La voce di Rakow si fece sentire di nuovo. — MI ascoltate, signore? Che 
cosa è successo? Vi siete dette tutto quello che avevate da dirvi? 

— Rispondigli — disse Dave ad Alicia. — Non lasciargli capire che siete in 
contatto con noi e che siamo salvi. Non deve accorgersi che ci troviamo 
all'interno dello scalo, per il momento. 

Apri l'interruttore quel tanto che basta per parlargli, poi chiudilo di nuovo. 
Così potrò continuare a comunicare con te e a sentire che cosa dice lui. 

Alicia annuì, asciugandosi gli occhi. Aprì il microfono e disse. 

— Vi ascoltiamo, adesso. Ma non crediamo a quello che dite e non 
apriremo mai la porta. 

— Posso fondere la serratura della porta, signora Perry. 

— Anche noi siamo armate. Non entrerete mai nella Torre. Mai, finché una 
di noi due sarà viva! E non vi serviremo a molto morte, eh? 

Alicia si sentì sorpresa per la fermezza e il tono caldo di sfida della propria 
voce, ma subito capì che quella nuova forza le giungeva da dove era sempre 
venuta. Lanciò un'occhiata allo schermo del videofono: Dave le sorrideva, 
approvando. A un suo gesto, lei chiuse di nuovo il microfono. 

— Bene — disse Perry. — Per cinque minuti è a posto. Facciamo un piano. 


— Siamo ancora tutti riuniti — disse Alicia allegramente. — Non 
m'importa più niente altro! 
— Non proprio uniti come vorremmo — disse Dave. — Rakow vi tiene 


ancora chiuse nella Torre. E ci costringe a restare qui, nella camera stagna, 
anche se non sa esattamente dove siamo. Prima o poi, verrà a cercarci: non 
possiamo aspettare che succeda questo. — Tacque un momento, poi 
soggiunse: — Per il momento è padrone della situazione! Ha il fucile laser, 
l'arma più potente dello scalo e ha libero accesso ai depositi dei viveri, 
mentre noi non possiamo raggiungerli. E poi è impossibile affrontarlo 
all'interno dello scalo, perché può nascondersi troppo facilmente. 

— Le scene terrestri sono un ottimo riparo — convenne Alicia — ma a 
questo non c'è rimedio. 

— Potrebbe esserci: ho un piano, l'unico che sia riuscito a escogitare. Ma 
dobbiamo decidere tutti insieme. 


Alicia lo fissò, perplessa. Kathy le si avvicinò e le si appese al braccio. 
Tutte e due guardavano Dave, in attesa. 

— Da due anni viviamo in un ambiente che simula esattamente quello della 
Terra e forse è stata una precauzione necessaria; gli Psicologi Spaziali la 
ritengono indispensabile, almeno per la maggior parte della gente obbligata a 
vivere in un isolamento completo. Adesso dobbiamo decidere se possiamo 
farne a meno contando sulle nostre sole risorse. 

Alicia provò un tuffo al cuore. Il pensiero di dover rinunciare a tutte le 
illusioni, ai ricordi a cui si era aggrappata con avidità sempre crescente, 
minacciava il suo equilibrio in un modo nuovo, lasciandola turbata e insicura. 
Il panico cominciava a far capolino dentro di lei. Le dita di Kathy si 
contrassero sul suo braccio. 

Per bacco, papà! — mormorò Jackie in fondo allo schermo del 
videofono. — Come possiamo fare una cosa simile? 

— Ancora non lo so. Non so neanche se sia possibile. Soltanto il Tecnico 
potrebbe dircelo con sicurezza, ma purtroppo non possiamo fidarci 
completamente delle sue risposte, ora. Comunque, questa è, secondo me, 
l'unica possibilità di tener testa a Rakow. Credo che valga la pena di tentare, 
ma dobbiamo decidere tutti insieme, perché tutti dovremo poi vivere 
nell'ambiente che abbiamo scelto. 

Ci fu un lungo silenzio. Per un po' Rakow fu dimenticato, nonostante fosse 
proprio la sua presenza a rendere necessaria quella decisione. Alicia si ritrovò 
a pensare nostalgicamente alla Terra, come se distruggerne l'immagine 
significasse distruggere il pianeta natale. 

Kathy parlò per prima: — A me non importa che cosa bisogna fare; se è 
necessario, io ci sto. 

— Non abbiamo bisogno di ingannare noi stessi! — sbottò Jackie con un 
entusiasmo inaspettato. — Possiamo benissimo fare a meno di tutta quella 
roba! 

«Quella roba...» pensò Alicia. Era la sostanza stessa della sua vita. Ce 
l'avrebbe fatta a vivere nello scalo un altro anno, un altro mese, senza i suoni 
e le immagini terrestri? 


Dave la osservava, attento. — Puoi farne a meno anche tu, caro? — gli 
chiese Alicia prima ancora di rendersene conto. 
— È necessario — rispose lui pacatamente. — È l'unica possibilità di 


salvezza. 


— E allora, facciamolo — disse la donna senza esitare. 

Si guardarono per un attimo, senza parlare, mentre l'enormità della 
decisione si rivelava in tutta la sua portata. Finalmente, con un tono 
stranamente rude, Perry disse: — Ci penso io. Cercheremo di farcela. Sembra 
che... 

L'altoparlante del citofono crepitò e la voce di Rakow risuonò, più rabbiosa 
e impaziente che mai: — Ci sono cose peggiori di trovarsi attorno un tipo 
come me, signora Perry... Ma, diamine, non posso continuare a chiamarvi 
cosi! Il vostro nome è Alicia, eh? Comunque non mi va neanche questo. Vi 
chiamerò Lise. Sì, corto e gentile. E adesso consideriamo un po' la situazione, 
Lise? 

— Non fa che ripetere questo — brontolò Jackie con disprezzo. — 
Continua a dire che bisogna guardare in faccia le cose! 

— Avete un bel pezzetto di terra qui, Lise... Voi e la vostra gattina! È un 
posticino sicuro e durerà per un bel po'. Forse vi passerà la voglia di 
abbandonarlo, quando saprete che cosa è successo sulla Terra. 

La costernazione delle due donne nella Torre, si rifletté anche sul viso di 
Dave, sullo schermo del videofono. 

— La gente laggiù ha avuto per troppo tempo una vita facile — continuò 
Rakow amaramente. 

— Alla fine sono diventati tutti stupidi: hanno pensato che era meglio 
crepare, piuttosto di cambiare! Non hanno voluto guardare in faccia le cose e 
fare di necessità virtù e hanno fatto saltar per aria tutto, Lise! Sì, me lo 
immaginavo che non ne sapevate niente. Hanno trasformato la Terra in un 
immenso cimitero! 

Dietro le insinuazioni dell'astronauta spuntava lo spettro della specie 
umana, annichilita dalla grande guerra che da tempo la minacciava e che fino 
ad allora era stata evitata. Gli occhi di Alicia si riempirono nuovamente di 
lagrime. Kathy se ne stava in silenzio, pallidissima. Non si poteva scorgere 
Jackie sul video, ma l'espressione tetra di Dave lasciava capire che lui 
credeva a quelle parole. 

Di scatto, rifiutandosi di accettare la terribile verità, Alicia girò 
l'interruttore dell'altoparlante. — Non è vero! — gridò con la disperazione 
nella voce. — Cercate di farci credere questo per... 

Rakow scoppiò a ridere con aria di trionfo, come se la distruzione della 
Terra fosse stata opera sua. — Ma se era sui film del monitor! — disse. — 


Soltanto che nessuno di voi se ne è accorto. Ho cancellato io stesso la 
sequenza. Si è vista una luce violenta nello spazio: c'è rimasta un minuto, 
prima che qualcuno la spegnesse. Se aveste fatto il vostro lavoro come si 
deve, ve ne sareste accorti! 

Alicia scosse la testa. — No vi supplico, mio Dio! — bisbigliò. 

Erano parole di preghiera, non certo rivolte a Rakow, ma lui si affrettò a 
rispondere con perfida soddisfazione. — Se sbaglio, potete saperlo 
facilmente. Mandate un messaggio alla Terra; perché non provate? Chiedete 
notizie al Comando Spaziale! Ma forse avete già provato. Chissà se Perry ci 
ha pensato? Non riceverete risposta: non c'è nessuno che possa rispondervi! 
Niente altro che un satellite vuoto che ripete il suo segnale tranquillamente, 
come se non fosse successo niente e tutto sulla Terra andasse bene. Invece, 
non c'è più niente laggiù, Lise! Niente! 

Alicia cercò con le dita l'interruttore, senza riuscire a vederlo. Quando 
l'ebbe girato, Dave parlò bruscamente, come se avesse aspettato con 
impazienza proprio quel momento: — Lui non può sapere un bel niente Non 
è mica andato a vedere sul posto! Certamente è successo qualcosa, questo è 
indubbio, ma deve essere accaduto negli ultimi quindici giorni, dopo che 
abbiamo ricevuto l'ultimo messaggio dal Comando Spaziale. Rakow sta 
lavorando di fantasia su prove ben poco convincenti, soprattutto 
sull'interruzione delle comunicazioni. 

— Ma c'è stata una gran luce... — balbettò Kathy. 

— E va bene. Ma non sappiamo ancora che cosa sia avvenuto esattamente e 
neanche lui lo sa. Non ancora. E non possiamo rerto credergli sulla parola. Ci 
vogliono fatti! 

— È inutile... — disse Alicia con voce rotta. — Dice la verità e tu lo sai 
benissimo, Dave! 

Desiderò ardentemente che il marito fosse lì nella Torre, con lei, di poterlo 
toccare e appoggiarsi alla sua solidità. Aveva un bisogno estremo di questo, 
più che di qualsiasi altra cosa. 

Anche della Terra. 

— Può darsi — disse Dave. — Cercheremo di scoprirlo. Ma tieni a mente 
che nella galassia ci sono ventiquattro scali di emergenza e mezza dozzina di 
basi importanti. La guerra, se si è trattato di una guerra, non può avere 
distrutto tutti questi avamposti. È impossibile. Eppure non abbiamo ricevuto 
risposta da nessuno. C'è qualcos'altro che bolle in pentola e che Rakow non 


dice! — rifletté un attimo, poi soggiunse: — Kathy, manda di nuovo il 
messaggio a tutti gli scali e a tutte le basi, specialmente alla colonia della 
Luna. È la più vicina alla Terra e sapranno certamente che cosa è successo, 
Sei 

— Se qualcuno è ancora vivo... 

— Sì. Ubbidirai, gattina? 

— Certo, papà, ma... 

— Che c'è? 

— Non possiamo più fare quello che avevamo deciso, adesso. Se davvero la 
Terra fosse stata... se non ci fosse più niente laggiù... non possiamo troncare 
anche qui... 

— Ti rendi conto di quello che dici, gattina? 

— Sarebbe come dare noi stessi il colpo di grazia alla Terra, distruggere 
quel poco che ne è rimasto. 

— Qualche volta non si può scegliere come si vorrebbe. Hai avuto una 
brutta esperienza con Rakow e voglio risparmiartene altre. Ma questo sarà 
possibile soltanto affrontando quel mascalzone in campo aperto. Ecco come 
stanno le cose. E dobbiamo prendere la decisione tutti insieme. Tutti.... — 
Esitò un attimo — tranne Jackie. Non sarebbe bello chiedergli il suo parere in 
questo caso. 

— E perché no? — domandò il ragazzo, indignato. — Non appartengo 
anch'io alla famiglia? 

— Certo — disse Dave. — Ma non voglio metterti di fronte a un dilemma. 

Jackie aveva un'espressione di disprezzo. Alicia si rese conto che era stato 
ferito in troppi modi e troppo profondamente per poter dimenticare subito. 
Doveva vendicarsi di Rakow. — Spegni il sintetizzatore — insistéè. — 
Spegnilo subito, in modo che lui non trovi più nessun posto per andare a 
nascondersi. Forse allora ci lascerà in pace. 

— Qui sta il punto. Non se ne andrà. È un individuo in carne ed ossa, 
quello, Jackie. Cercherà di lottare con qualsiasi arma su cui gli riuscirà di 
mettere le mani. E ha già il fucile... Sarà una lotta senza quartiere. 

— Lo so. Credevi che non lo sapessi? 

Alicia senti che il ragazzo, malgrado la sua arroganza, stava per scoppiare 
in pianto. Anche Dave se ne accorse. Si voltò verso il videofono e parlò a 
Kathy: — Allora, gattina? Non potremmo stare al sicuro qui, senza rinunciare 
alle illusioni. Che facciamo? 


La ragazza rabbrividi. — Non c'è molto da scegliere, no? Ma mi 
mancheranno! Mi mancheranno molto! 

Alicia circondò con un braccio la vita di sua figlia, che tremava come se 
avesse un gran freddo. — Distruggile — disse pacatamente. — Fai tutto 
quello che bisogna fare. Io manderò ancora i messaggi e chissà... 

Meglio non esprimere a parole una speranza tanto remota. 

In quella si sentì ancora la voce di Rakow, esasperato per la lunga attesa: 
— Non dimostrate molto buon senso, signore. Peggio per voi. Io sono un tipo 
paziente, ma il tempo passa... MI sentite, Lise? Il tempo passa! 
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Il Controllo Ambientale era il centro elettronico che presiedeva al 
funzionamento del complesso dei dispositivi di simulazione ambientale dello 
S.E. n.17, e degli impianti che rendevano possibile la vita all'interno di esso, 
come, ad esempio, quelli riguardanti la atmosfera, la temperatura, il 
rifornimento d'acqua e il livello di radiazioni. La tecnica per la riproduzione 
dell'ambiente terrestre comprendeva controluce e spettacoli cinematografici 
tridimensionali oltre a una varietà di effetti audio-animatronici; ma la chiave 
di tutto il sistema era il sintetizzatore, una macchina che, grazie a una tecnica 
complicata per l'espansione e la riorganizzazione molecolare, riusciva a 
riprodurre l'aspetto e l'attività di qualsiasi forma fisica. I prodotti sintetici 
presentavano alcune deficienze, per esempio una notevole fragilità per cui 
avevano tendenza a crollare al minimo sforzo. L'intero impianto, pre- 
programmato prima della consegna allo scalo spaziale e completamente 
automatizzato, era teoricamente infallibile, ed era stato concepito in modo da 
impedire eventuali manomissioni da parte degli uomini che doveva aiutare. 

Prevedendo il pericolo che qualche individuo, esasperato per la noia e per 
la solitudine, cercasse di alleviare la monotonia della propria esistenza 
creando immagini e situazioni illusorie indesiderabili da un punto di vista 
psicologico, gli Psicologi Spaziali avevano preteso che l'impianto fosse 
completamente autonomo. 

Dave non sapeva neppure come raggiungerla. Bisognava fermare o 
distruggere i calcolatori dai quali dipendeva tutto il complesso, ma in che 
modo? Perry dubitava che si potesse farlo fracassando qualcosa. Un raggio 
laser avrebbe prodotto dei danni, ma non c'era tempo sufficiente per un 


lavoro sistematico; d'altra parte, dei tentativi compiuti a caso avrebbero 
danneggiato soltanto alcune cellule, arrestando attività particolari. Rakow, 
con un raggio di luce del diametro di uno spillo, aveva rovinato il cervello del 
Tecnico: in un centro di controllo in miniatura non più grande del cervello 
umano, era possibile causare un danno esteso. Ma bisognava praticarne di 
fori, con quello spillo, in un complesso elettronico grande quanto una stanza, 
per comprometterlo seriamente! 

D'altra parte l'astronauta non era uno stupido e si sarebbe subito accorto di 
quello che stava succedendo; se si fosse spento uno schermo, se un pezzo di 
marciapiede artificiale o un filmato fossero scomparsi all'improvviso, se si 
fossero verificate alterazioni negli effetti sonori secondari e altre cose del 
genere... 

Bisognava arrivare al nucleo centrale del cervello elettronico e 
possibilmente distruggere quello, in modo che non solo qualche parte, ma 
l'intero impianto fosse messo fuori combattimento. L'unico che avrebbe 
potuto dare una informazione sicura al riguardo, era il Tecnico. 

— Bisogna che lo rimetta in funzione — disse Dave, con una fiducia che 
non sentiva, per rincuorare Jackie. — Il cervello non è completamente 
distrutto. Da quello che mi ha detto tua madre e da quello che ho potuto 
constatare 10, mi sembra che afferri ancora domande e richieste. Sente ancora 
gli impulsi normali di fedeltà e di attaccamento al dovere, almeno in alcuni 
settori. Se il robot è stato leso soprattutto nell'attività motoria, può darsi che 
riesca ancora ad aiutarci. Forse sarà in grado di dirmi che cosa devo fare: 
dobbiamo riuscire a comunicare, però. Lo scempio del suo corpo, anche se a 
guardarlo fa orrore, non è poi così tremendo come sembra. Abbiamo bisogno 
del cervello, più che del resto! 

— Mamma mia, speriamo di farcela! 

Dave sorrise. — Coraggio, giovanotto! 

Si erano tolti gli scafandri spaziali e infilate le tute preparate nella camera 
stagna. Nessuna era della misura del ragazzo, che scompariva tra le pieghe 
grigie dell'indumento, nonostante avesse arrotolato maniche e pantaloni. — 
Meno male che non devi correre, conciato a quel modo — commentò Dave. 

— Non potrei ingannarlo, vestito così! — disse Jackie ridendo. 

— Eppure dovrai cercare di farlo. 

Il ragazzo annuì, facendosi serio. 

— Ricordati che una volta che l'avrai chiamato sul video, bisognerà tenere 


occupata la sua attenzione il più a lungo possibile. E se... cioè «quando» lo 
schema ambientale andrà in frantumi, entra nella seconda camera e stai là. 
Non uscire per nessuna ragione. 

— Ma forse potrei... 

— No! — disse Dave brusco. — Devi aiutarmi facendo la tua parte qui. So 
che non è facile. Ma se fossi preoccupato per te, sarebbe un guaio. 

Il ragazzo annuì ancora, riluttante. 

— Io sono pronto. E tu? — disse Dave. — Non usare il citofono a meno 
che non sia proprio necessario. Voglio che risponda al videofono. 

Jackie era già davanti all'apparecchio. — Comincio subito. 

Premette un pulsante e lo schermo si illuminò immediatamente. Il ragazzo 
si schiarì la gola. — Papà? — disse nel videofono. — Dove sei? 

Una luce segnò su un quadrante il settore che era stato chiamato. Dave si 
chinò per vedere: se Rakow rispondeva, avrebbe saputo con precisione in che 
punto dello scalo si trovava. Jackie aveva cominciato con il videofono del 
Controllo Ambientale, al livello inferiore, il posto che era necessario 
controllare per primo, ma poiché nessuno rispondeva, tentò con gli altri due 
apparecchi, sempre sullo stesso livello. Ancora niente. Dave aspettava vicino 
alla porta, il meccanismo di chiusura era già aperto, per non perdere dei 
minuti preziosi. 

Jackie sospirò e lanciò un'occhiata a Perry. Il ragazzo aveva i lineamenti 
tesi, le labbra strette. Premette un altro pulsante. 

Al terzo tentativo, sul livello principale, questa volta venne finalmente una 
risposta e la faccia di Ed Rakow comparve sullo schermo. — Ah, ce l'hai 
fatta a entrare, ragazzo? 

Dave vide Jackie allungare, senza farsi scorgere dalla telecamera, una 
mano con tre dita tese. Il videofono numero tre... Era dalla parte opposta 
dello scalo, in vista della Torre, perciò, tra Perry e Rakow, stava l'intero 
labirinto di impressioni visive, una fortuna davvero insperata. Mentre Jackie 
diceva: «Sì, ce l'ho fatta!», Dave usciva precipitosamente, confondendosi a 
una folla di persone inesistenti, intente a fare compere. 
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— Allora, tu vorresti tornare con me? — disse Rakow con una risata. 
— Be', non pensavi sul serio quello che hai detto! — La faccia del ragazzo 


spiccava, piena di speranza, sul video. 

— Non me la dai a bere, moccioso! 

— Eh? 

- È una mossa furba. 

Rakow staccò la comunicazione. Pensò, soddisfatto, che la chiamata 
l'aveva distratto per soli trenta secondi. Erano sufficienti per far uscire Perry, 
se le sue previsioni erano giuste. Ma niente di più; non sarebbero bastati per 
preparare una trappola e neanche per scappare molto lontano. 

«Bene» pensò l'astronauta, staccandosi rapidamente dall'apparecchio e 
imboccando di corsa una strada alla sua sinistra. Un istante dopo scomparve, 
inghiottito da un boschetto d'alberi. Dove era diretto Perry? Nel deposito 
delle armi? Rakow aveva già preso le sue precauzioni, distruggendo alcune 
rivoltelle e nascondendone altre nell'armadietto a muro di una delle camere 
stagne. Oppure sarebbe andato alla Torre per proteggere le sue donne? 

«Prima le armi» concluse Rakow. Altrimenti non l'avrebbero chiamato da 
un videofono così vicino alla Torre: avrebbero cercato di farlo allontanare di 
là. 

Ormai impegnato nell'azione, il suo elemento naturale, l'astronauta reagì 
immediatamente, deviando in direzione della scala centrale. Senza fermarsi, 
girò l'interruttore che aumentava la potenza del fucile laser. Correva senza 
sforzo, equilibrandosi in modo da poter spostare il proprio peso prontamente 
in caso di una svolta brusca della strada. Percorse in un tempo 
incredibilmente breve la distanza che separava la Torre dalla scaia centrale, 
rallentando la corsa solo quando fu nelle vicinanze. Allora prese ad avanzare 
più cautamente, scrutando tutt'attorno e cercando di distinguere tra quello che 
era reale e quello che non lo era. 

Nei pochi giorni trascorsi all'interno dello scalo, Rakow si era 
familiarizzato con il luogo. Mentre l'aspetto e lo sfondo delle strade 
cambiavano continuamente, i percorsi che passavano fra i vari impianti fissi 
restavano necessariamente gli stessi. Così i segni di riferimento irreali 
nascondevano corpi solidi e, scantonando davanti a una struttura o a un muro 
inesistenti, si evitava di andare a sbattere contro macchine vere. Se si riusciva 
a tenere a mente l'intricato labirinto di sentieri, era possibile, almeno fino a un 
certo punto, non lasciarsi ingannare dall'ambiente artificiale. Perciò, grazie a 
una serie di svolte particolari del percorso che aveva seguito, Rakow si 
accorse che la scala principale e 1l quartiere residenziale erano vicini, e potè 


fermarsi al momento giusto. 

Mentre se ne stava lì, immobile, notò un guizzo improvviso fra la gente che 
usciva da un gruppo di negozi, alla sua destra. Si tenne pronto, il calcio del 
fucile appoggiato alla spalla. Aveva indovinato. Ora bisognava aspettare che 
Perry ricomparisse: ignorare le immagini e concentrare l'attenzione sulla linea 
che avrebbe dovuto percorrere per raggiungere le scale. 

All'improvviso, vide ancora qualcosa: un movimento stonato nell'allegria 
rumorosa dei negozi affollati. Rakow prese la mira e tirò il grilletto. 
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Un improvviso zig-zag nel percorso salvò la vita a Dave, che fece un balzo 
all'indietro, mentre un lampo di luce bianca gli sfrecciava a un metro di 
distanza dalla testa. Inciampò in qualcosa, si slogò una caviglia e finì lungo 
disteso per terra, dove continuò a rotolare finché riuscì a entrare in una scena 
tridimensionale, confondendosi tra le illusorie immagini audio-animatroni 
che e cinematografiche. 

Il luogo rappresentato con gli edifici alti, i viali alberati ornati di statue, 
l'atmosfera densa e giallastra e le strade affollate, gli era noto. Dal colore 
degli aereotassì bianchi e rossi che ronzavano sopra la testa, capì che si 
trattava di Santa Barbara, in California, la punta costiera più settentrionale 
della megalopoli di Los Angeles. Si rese conto che, per passare inosservato, 
doveva inserirsi nell'attività che gli ferveva attorno. Così, si aggregò a un 
gruppo di turisti, in una stretta striscia di parco. Dave camminava lentamente, 
cercando di apparire naturale: avanzando troppo in fretta, sarebbe potuto 
uscire dalla scena, diventando un facile bersaglio; al contrario, calcolando il 
tempo giusto, poteva passare inosservato da uno scenario all'altro. Doveva 
anche stare attento a non urtare le figure cinematografiche che gli passavano 
accanto, perché un contatto casuale avrebbe rivelato che lui era di carne e 
ossa e si nascondeva tra immagini abilmente imitate; inoltre, toccando le 
creazioni sintetiche, un corpo solido avrebbe provocato il crollo della loro 
struttura. Fortunatamente l'ambiente turistico giocava in suo favore. Alcune 
delle figure sintetiche più animate si muovevano lentamente e 1 turisti si 
fermavano qua e là per osservare qualcosa o per ascoltare una conferenza 
filmata: questa combinazione di illusione filmica e di forme sintetiche gli 
dava la possibilità di mimetizzarsi in modo insolitamente efficace. Confuso 


tra le immagini, ormai certo che anche la sua tenuta particolare non sarebbe 
stata notata nella folla eterogenea del famoso luogo di villeggiatura, Perry 
provò la tentazione di concedersi un po' di riposo. 

Ma tra 1 turisti sfaccendati abbondavano le uniformi blu e anche Rakow 
poteva essersi nascosto tra la folla, proprio come lui. 

Quel pensiero lo mise di nuovo sul chi vive; così non gli sfuggì un 
trepestio inaspettato, dietro un tipo che si esibiva davanti alla folla. 

La figura sintetica animata era la riproduzione perfetta di un attore in auge 
al tempo in cui Dave si trovava ancora sulla Terra, e stava recitando una parte 
eroica famosa. La voce registrata tuonava al di sopra del vociare dei turisti e 
del rumore del traffico: «...Fate conto che questo sia il "vostro" pianeta, la 
"vostra" terra! Proverete ancora la stessa indifferenza per il suo destino? Vi 
stringerete ancora nelle spalle, rivelando una mente chiusa, un orecchio sordo 
al gemito della fame? Allora che siate maledetto, signore! Andate all'inferno, 
voi e il vostro pianeta!». 

Dave fissava, ma senza più ascoltare. Dietro la marionetta in grandezza 
naturale che rappresentava l'attore, si era mosso un turista in uniforme 
azzurro cupo. Non aveva fatto niente di sospetto. nessun gesto minaccioso... 
Eppure... 

L'uomo in uniforme cambiò ancora posizione. Perry cercò di osservarlo 
senza dare nell'occhio. Una figura sintetica poteva ingannare facilmente, e le 
immagini filmate, così simili alla realtà sotto ogni aspetto, potevano essere 
altrettanto ingannevoli; ma la carne vera e propria aveva qualità specifiche 
che nessun film poteva ottenere. Un non so che nel gesto casuale del turista in 
uniforme, aveva attratto l'attenzione di Perry. All'improvviso si accorse che le 
ombre di quella figura avevano qualcosa di particolare. Nella finzione 
scenica, il sole ardente della California era velato da una foschia giallognola: 
la luce era diffusa, le ombre pallide e sfumate. Inoltre, la sorgente luminosa 
del filmato si trovava a est e non corrispondeva alla posizione del sole dello 
scalo in quel preciso momento. Quel tipo che, col passare dei secondi, pareva 
sempre meno un turista, aveva di fronte il sole della scena, eppure c'erano 
delle ombre ben marcate sulla sua sinistra! 

Un abile attore non si sarebbe smascherato così facilmente. Ma Ed Rakow 
non era un attore. E neanche Dave. Anzi, l'astronauta lo aveva scoperto per 
primo. 

Perry girò dietro un gruppo di figure cinematografiche; l'altro avrebbe 


dovuto cambiare ancora posizione per vederlo. Intanto Dave estrasse di tasca 
l'arma; aveva deciso di portare con sé la pistola a razzo che aveva trovato 
sull'astronave, invece di quella a raggi laser. Benché la piccola pallottola a 
razzo fosse meno pericolosa e meno veloce di un raggio laser, raggiungeva il 
bersaglio con maggior precisione a distanza ravvicinata e in un duello a corpo 
a corpo presentava dei vantaggi notevoli. 

Tuttavia, Perry non se la sentiva ancora di sparare un colpo nella scena 
affollata: Rakow lo stava seguendo, spostandosi nello sfondo del parco per 
trovare un buon punto di osservazione che gli permettesse di prendere la 
mira. Mentre si ritraeva, Dave si trovò bloccato da un gruppo di turisti in 
piedi. Non poteva tuffarsi nel quadro e attraversarlo senza che gli restassero 
appiccicati addosso brandelli del film che avrebbero permesso all'astronauta 
di individuarlo con estrema facilità. Perciò gli girò attorno e si avvicinò ad un 
alto muro che segnava il limite del parco. 

In realtà, non era un muro di cinta: era formato da fogli di plastica, e 
apparteneva a una cabina in cui erano sistemati alcuni tubi per il 
riscaldamento e alcuni apparecchi per l'elettricità. Da quella parte la 
costruzione non aveva accesso; Dave si trovava dunque al limite della scena, 
e addossato a una parete vera. 

Spostandosi verso un altro gruppo di figure cinematografiche, Perry 
ricordò che qualche decina di centimetri più avanti doveva esserci un 
corridoio di servizio che conduceva fuori dalla scena, passando davanti alla 
cabina. Ne individuò quasi subito il percorso, dissimulato da un filmato che 
imitava una cancellata di ferro. Ma nello stesso istante si rese conto che non 
poteva permettersi di attraversare quei cancelli finti; Rakow era lì vicino e 
aspettava soltanto quella mossa. Dave non poteva sperare che le sue manovre 
fossero riuscite a ritardare l'inseguimento. 

Fissò la cancellata, mentre la fronte gli si imperlava di sudore, nonostante 
l'aria piacevolmente fresca: il giardino filmato che stava al di là cominciava a 
dissolversi. Osservando attentamente il fotomontaggio in cui era rimasto 
intrappolato, Perry notò una lieve differenza nell'atmosfera: il cielo si andava 
facendo più terso e la nebbiolina giallastra lasciava posto a un azzurro 
profondo. Inoltre, erano stati inseriti nuovi effetti sonori, dapprima 
subliminali, poi chiaramente avvertibili. La scena stava cambiando. Tra poco 
Santa Barbara sarebbe stata sostituita da una strada di New York, o da un 
aeroporto di Houston, o da un albergo affollato nel Sud Africa. Non c'era 


modo di prevedere la nuova finzione scenica, né in che luogo sarebbe stata 
ambientata. E neppure era possibile sapere dove si sarebbe nascosto Ed 
Rakow. 

Immediatamente, Dave decise di attraversare i cancelli chiusi. Era rimasto 
fermo abbastanza a lungo perché l'astronauta avesse potuto individuarlo e 
probabilmente quello aveva avuto tempo di tendergli una imboscata... Non 
aspettò che una striscia di luce vivida orlasse lo stretto canale al di là dei 
cancelli: fece una finta, girò su se stesso, poi partì in quarta verso il limite 
della scena, passando attraverso le sequenze filmate e cancellando il braccio 
teso di una figura sintetica che si era trovata sulla sua strada. 

Mentre attraversava la barriera invisibile, ebbe l'impressione che il suo 
cuore venisse immerso in un secchio di acqua gelata: si ritrovò solo, in un 
corridoio basso e vuoto. Allora il cuore cominciò a battere forte contro le 
costole, come se volesse schizzarne fuori, e Dave si mise a correre, svoltando 
poi in un sentiero tortuoso che lo condusse tra due fontane eleganti e 
deliziosamente colorate, in realtà due grosse pompe dissimulate da un filmato 
tridimensionale. Con la stessa rapidità con cui aveva abbandonato la scena 
del parco a Santa Barbara, Perry si precipitò in quest'altra, dove si trovò 
immediatamente circondato da una folla urlante che assisteva a una gara 
automobilistica. Il fischio acuto delle turbine si elevava sopra il clamore della 
folla, mentre le auto in corsa gareggiavano su una pista invisibile. 

Dave provò la gioia del trionfo. Aveva giocato Rakow: era un successo, 
anche se certamente di breve durata, e gli dava un attimo di respiro. 
L'astronauta avrebbe ripreso l'inseguimento con precauzione, poiché non 
sapeva dove si trovasse Dave e da che parte fosse diretto. 

Altro tempo prezioso Dave lo guadagnò attraversando senza esitazioni la 
massa irreale di spettatori che assistevano alla gara. Se Rakow lo stava 
inseguendo, avrebbe dovuto tenergli dietro col fiuto di un cacciatore. 

Oltre quella scena, come il suo senso di orientamento gli aveva suggerito, 
stava il perimetro curvo dello scalo e una scala di emergenza che portava al 
livello inferiore. 

Attraversò in tre balzi lo spazio aperto tra l'ultima pellicola fotografica e la 
porta di servizio; quando ebbe richiuso questa alle sue spalle e cominciato a 
scendere i gradini stretti e ripidi, il silenzio di quel luogo gli sembrò 
snervante. Il rimbombo dei propri passi lo faceva sobbalzare. 

Una volta arrivato nei corridoi sottostanti, ben illuminati e completamente 


deserti, la tensione nervosa diminuì. Mentre percorreva di corsa la galleria 
principale che conduce al Controllo Ambientale, Dave obbligò il suo cervello 
a non pensare che quei pochi minuti di vantaggio, ottenuti con tanta fatica, 
potevano non essere sufficienti... ad attuare quello che si era proposto di fare. 

Il Tecnico era là, sdraiato, nel posto dove lo aveva lasciato lui. La vista del 
corpo straziato del robot, più orribile di quello che gli era sembrato in un 
primo momento, gli diede un attimo di scoraggiamento. Gli obiettivi scuri e 
illeggibili dell'automa lo fissavano senza vita, come gli occhi di un cadavere. 
Dave cercò di vincere quell'impressione. Il Tecnico aveva sempre avuto l'aria 
di fissare senza vedere, ma in realtà non gli sfuggiva niente. Bisognava 
ricordare che non era un uomo. L'obiettivo si animava soltanto nell'istante in 
cui l'otturatore si apriva con uno scatto. E poi, il robot non poteva essere 
considerato morto nel senso vero della parola finché il suo cervello 
continuava a funzionare e il complicato macchinario del suo corpo 
rispondeva agli impulsi provenienti dal cervello. 

— Tecnico! — disse Dave, brusco. 

Il collo dall'automa scricchiolò, mentre la testa si voltava. Gli obiettivi si 
aprirono. Le mascelle si mossero. — Rie... ricevu... 

— Richiesta di informazione — interruppe Perry. — Devo arrestare la fase 
del Controllo Ambientale da cui dipende la riproduzione dell'ambiente 
terrestre. Mi hai capito? 

Il Tecnico continuava a fissarlo, con gli occhi spalancati, in atteggiamento 
intelligente di aspettativa. Ma non fece nessun tentativo apparente di 
rispondere. 

Con una stretta al cuore, Dave rifletté: — Il sintetizzatore e i suoi 
componenti devono essere fermati, distrutti, se necessario. Come si fa? Sai 
come si arrestano le funzioni del Controllo Ambientale? 

La risposta ci mise un bel po' a venire: ogni sillaba usciva dalla gola 
meccanica straziata come frammenti di materiali da un polverizzatore 
difettoso. — R-i-spo-st-a af-f-e-rma-ti-va. 

Il Tecnico sapeva. Ma a quella velocità non sarebbe mai stato in grado di 
comunicare una spiegazione complessa. Eccettuato il piccolo spostamento 
della testa, la forzata apertura della bocca e la messa a fuoco degli obiettivi, 
l'automa non si era mosso. Perry fu assalito dalla disperazione. 

— Puoi muoverti? — chiese angosciosamente. — Puoi «mostrarmi» che 
cosa devo fare? 


Il robot ora lo fissava con un'espressione che si sarebbe detta di 
desolazione, emozione che certo un automa non poteva provare. 
Evidentemente alcune domande non riuscivano a penetrare nel suo cervello 0, 
più probabilmente, lui non era in grado di comunicare attraverso una risposta 
di qualsiasi genere. 

Senza farsi illusioni, ma deciso a tentare il tutto per tutto, Dave sollevò dal 
banco il corpo del Tecnico e, nel fare questo, si rese conto ancor meglio delle 
gravi ferite inflittegli. Lo mise in piedi con molta cautela, e quando provò a 
lasciarlo solo staccò le mani di poco, tenendosi pronto ad afferrarlo nel caso 
che perdesse l'equilibrio. Il robot rimase li, rigido, nella posizione in cui 
l'aveva messo, come un burattino. 

«Dio mio!» pensò Perry. Era una pazzia aspettarsi che una macchina 
conciata a quel modo potesse funzionare ancora e ispirare un minimo di 
fiducia. Tuttavia quelle lesioni impressionanti interessavano soltanto il corpo 
del robot, non il suo cervello, ed erano state causate dai movimenti 
incoordinati, dalla caduta e dall'azione auto-distruttiva del robot. Tutto questo 
comprometteva l'attività motoria specifica delle zone danneggiate, o delle 
parti da esse dipendenti, ma non poteva causare una disfunzione mentale. La 
ferita più pericolosa era, invece, appena visibile sul lato destro del torace, in 
alto. Un alone scuro circondava un foro piccolissimo praticato da un raggio 
laser che era penetrato in profondità, trapassando il cervello del robot e 
penetrando attraverso un numero imprecisato di cellule ultramicroscopiche, 
ciascuna delle quali era un centro di controllo e di informazione per uno degli 
aspetti della complessa attività del Tecnico. Impossibile dire quali cellule 
fossero andate distrutte e quali funzioni per sempre perdute. Tuttavia, se 
l'automa era stato capace di rispondere nonostante il centro della parola fosse 
rimasto danneggiato, significava che il cervello non era stato completamente 
rovinato. 

— Ordine! — disse Dave, brusco, senza nascondere l'impazienza della sua 
voce, anche se questa non avrebbe influito sulla risposta del robot. — 
Cominciamo col sintetizzatore! Mostrami i punti di controllo. Se non puoi 
parlare, fa' segno. Dimmi da dove devo cominciare. 

Il Tecnico continuava a guardarlo, impassibile. Che cosa si nascondeva 
dietro quell'espressione vuota? I meccanismi non se ne stavano inattivi; Dave 
lo vedeva anche troppo bene attraverso gli squarci della «carne». I tubi si 
accendevano, sprizzando qua e là scintille, e i messaggi correvano lungo 


sottilissime vene di filamenti. Ma le risposte del robot venivano bloccate in 
un punto imprecisato della catena, col pericolo che la frustrazione 
conseguente potesse causare una disorganizzazione del cervello, proprio 
come negli uomini. 

— Si può spegnere il sintetizzatore dal pannello di controllo o bisogna 
entrare là dentro? 

— Là-là-de... 

— Basta così. 

Dave osservò attraverso la porta di vetro il complesso elettronico sistemato 
nella stanza accanto. Non aveva modo di controllare quel cervello 
incredibilmente versatile che dominava la vita dello scalo. Poteva fargli delle 
domande, introdurre dati, leggere le risposte. Ma era tutto. In quanto a 
sganciare uno dei suoi sistemi di controllo, a bloccarne uno lasciandone 
invece stare altri, per esempio quello del controllo atmosferico, senza di cui 
sarebbe stato impossibile vivere nello scalo più di pochi minuti, la cosa 
andava al di là delle sue capacità. Come la maggior parte degli uomini del 
suo tempo, Dave ignorava il funzionamento di meccanismi essenziali alla sua 
esistenza, e si era ridotto a fidarsi ciecamente di loro. 

— Guidami! — disse. 

Ma non sapeva ancora come il Tecnico avrebbe potuto mostrargli qualcosa. 
Fra necessario trovare un'altra forma di comunicazione, e un giorno o una 
settimana di lavoro per abituarsi a comprendere il robot. 

— Aspetta un attimo! — disse forte, sebbene parlasse soltanto a se stesso. Il 
Tecnico non poteva comunicare con lui, ma uno degli attributi più utili dei 
robot era sempre stata la capacità di «leggere» un altro calcolatore: era forse 
possibile che riuscisse in qualche modo a comunicare con il Controllo 
Ambientale «direttamente»? 

Dave cercò di impedire che questa nuova speranza gli si radicasse dentro 
troppo profondamente; era un semplice tentativo. Aprì la porta che dava nel 
locale del gruppo elettronico, da cui proveniva il continuo ticchettio e ronzio 
in sordina di una incessante attività. Il Tecnico cedette prontamente alla 
pressione delle mani di Perry e arrivò fino alla porta, camminando o meglio 
barcollando; ma poi non riuscì a girarsi e Dave dovette portarlo di peso 
attraverso l'apertura. Tuttavia, una volta dentro, sembrò che nel robot si 
verificasse un aumento di attività, quasi in risposta a quella intensa del 
complesso elettronico. 


— Comunicare direttamente con sistema di Controllo Ambientale — disse 
Perry con voce rotta. — Ordina di interrompere immediatamente la 
proiezione di film e delle forme sintetiche, l'intero sistema di simulazione 
terrestre. Ripeto: ordine urgente. Ordina... 

— Papà! — Il grido di Jackie lo fece sobbalzare. Si voltò di scatto e vide la 
faccia ansiosa del ragazzo sullo schermo del videofono, nella stanza di 
osservazione che aveva appena lasciato. 

— Sta venendo giù! Rakow! 

L'ho visto all'apparecchio vicino alle scale! 

Soltanto la scala centrale aveva un videofono installato nei pressi. Ma 
allora Rakow sarebbe arrivato proprio a due passi dal Controllo Ambientale! 

— Tecnico! — disse Dave bruscamente. — Devi fermare a tutti 1 costi il 
sintetizzatore e le riproduzioni terrestri che dipendono da lui! È necessario 
per salvare gli esseri umani. 

Non aspettò per vedere se il robot aveva reagito o se almeno mostrava di 
avere compreso. Rakow poteva averlo già individuato... Se sì, lui era in 
trappola nel locale del Controllo Ambientale. Definitivamente in trappola. 

— Papà! — urlò Jackie di nuovo. — MI senti? 

Non poteva rispondere, sarebbe stato troppo pericoloso. Ma forse il 
ragazzo l'avrebbe visto scivolare davanti alla telecamera del videofono nella 
stanza di osservazione. 

Abbassandosi davanti alla parete di vetro che cominciava all'altezza della 
sua vita, Dave raggiunse la porta che, dal Controllo Ambientale, dava sul 
corridoio principale. La scala centrale era alla sua sinistra e, per fortuna, dopo 
una leggera curva del corridoio. Sbirciò dalla soglia. Non si vedeva nessuno. 
Tutto il livello inferiore era silenzioso come se trattenesse il respiro. 

Pensò che anche Rakow doveva far attenzione. 

Poi un gemito acutissimo, quasi non avvertibile dall'orecchio, si introdusse 
nella coscienza di Dave. Si girò per dare un'occhiata al Tecnico. Il robot stava 
esattamente dove l'aveva lasciato lui, davanti al complesso elettronico e solo 
la parte superiore del suo corpo era visibile attraverso la parete di vetro. Una 
volta ancora gli sembrò come congelato in uno stato di inattività. 

Ma il gemito aumentava di intensità. «Sta comunicando!» pensò, incapace 
di contenere la propria agitazione. «Sta cercando di farcela!» Fisicamente, il 
Tecnico era forse impotente, incapace di coordinare i propri movimenti sia 
pure quel tanto che bastava a premere un pulsante, ma il suo cervello... 


Quell'attimo di distrazione per poco non costò la vita a Perry: un raggio 
laser trapassò lo stipite della porta, a pochi centimetri dalla sua testa. Dave si 
gettò istintivamente a terra, immaginando che Rakow non avrebbe certo 
sparato così in basso. Poi infilò la pistola in una fessura della porta e prese la 
mira in direzione della traiettoria seguita dal raggio laser. Il piccolo razzo 
partì quasi senza rumore: Vicino alla curva del corridoio batté contro la 
parete, rimbalzò e scomparve lungo la galleria bianca. 

Poiché non ci fu risposta, Dave dedusse che l'astronauta, stupefatto, doveva 
essersi nascosto: non si era certo aspettato un razzo! Era un proiettile 
preoccupante... e bisognava stare attenti al rimbalzo. Con la soddisfazione di 
poter finalmente dar sfogo all'ira trattenuta tanto a lungo, Perry sparò un altro 
colpo nel corridoio, questa volta un po' più in basso. Subito dopo aver tirato il 
grilletto, Dave si alzò di scatto e voltò a destra, nel corridoio, allontanandosi 
precipitosamente. 

AI primo incrocio svoltò di nuovo a destra. Soltanto allora i muscoli della 
schiena e della nuca gli si rilassarono un poco e lui cessò di temere che 
l'orribile lama di luce gli penetrasse tra le spalle. Si fermò e trattenne il fiato, 
in attesa: si sentivano dei passi in fondo al corridoio. 

Continuò a correre, cercando di fare rumore e battendo di proposito i piedi 
sul pavimento. Bisognava guadagnare tempo, nella speranza che il Tecnico 
riuscisse a fare quello che gli aveva ordinato, con uno sforzo puramente 
mentale. Bisognava allontanare Rakow dal Controllo Ambientale, 
trasformarsi in un bersaglio allettante, ma inafferrabile. 

Inciampò e gettò un'occhiata dietro di sé. Intravide la figura tarchiata 
dell'astronauta che gli teneva dietro, furtiva, senza nessuna fatica. Lui sparò 
contro, ma Rakow si precipitò dentro una porta. Poi Dave si gettò a terra per 
evitare un altro raggio laser. 

Allora fu necessario sprecare un altro colpo, pur sapendo che non sarebbe 
andato a segno, per bloccare l'astronauta, il tempo sufficiente a rimettersi in 
piedi e sparire dietro un'altra svolta del corridoio. Fra l'ultima. Poi c'era 
l'intersezione con il corridoio perimetrale che circondava il livello inferiore e 
una rampa di scale d'emergenza. Bisognava scegliere tra continuare la lotta lì 
sotto, nelle gallerie bianche e vuote, e tornare di sopra, nell'arena principale 
dello scalo con la sua maschera di illusioni. 

Mentre sparava una pallottola a razzo nella direzione in cui si trovava 
l'nseguitore, Dave si rialzò e riprese a correre. Ma stava per girare dietro 


l'ultima svolta, quando sentì un urto alla spalla sinistra. L'impeto della corsa 
lo portò avanti e aveva già raggiunto la scala e deciso di salire di sopra, 
quando si accorse di essere stato ferito. Si aggrappò alla ringhiera con la 
mano sinistra e rimase a bocca aperta alla vista dei ruscelletti di sangue che 
gli scorrevano sul polso e tra le dita. 

La ferita era nel muscolo della spalla sinistra e non aveva intaccato l'osso. 
Non provava ancora dolore: in parte, questo era dovuto allo «choc» e in parte 
al fatto che un raggio laser penetrava nella carne tanto velocemente e 
nettamente che dapprima non lo si sentiva. Dave prese a salire le scale. Poi il 
braccio cominciò a dolergli e lui dovette appoggiarsi contro la ringhiera. 
Stava per cadere, ma riuscì ad afferrarla con la mano sana e rimase lì 
aggrappato. Gli sembrava che i suoi piedi fossero lontani da lui, che 
appartenessero a qualcun altro. «Non è il momento» pensò «non è il 
momento di cedere alla debolezza.» Tra pochi secondi Rakow sarebbe 
sbucato dalla svolta. 

Bene o male, Dave riuscì a mettere 1 piedi, fattisi di piombo, sui gradini. 
Poi infilò la rivoltella a razzi in una tasca laterale della tuta. Aveva bisogno 
del braccio buono per trascinarsi su per la scala: l'altro gli pendeva inerte 
lungo il fianco. Se lo sentiva tutto bagnato, dalla spalla alla punta delle dita, e 
adesso la ferita pulsava dolorosamente. 

Arrivò in cima alla rampa, ma la porta non si aprì. Mentre le si gettava 
contro, senti un fruscio in fondo alla scala. Tirò fuori la pistola e sparò in 
quella direzione. La pallottola rimbalzò sul metallo. Con l'ostinazione di un 
sonnambulo, Dave si voltò di nuovo e si accorse che la porta era chiusa da 
una sbarra. La sollevò, la porta si spalancò e lui rotolò dall'altra parte. 

Dave non aveva idea di quello che avrebbe trovato: era passato poco tempo 
da quando aveva lasciato il Tecnico e non potevano essere successe molte 
cose. Tuttavia provò un disappunto amaro vedendo che tutto era come prima: 
aveva giocato d'azzardo e aveva perso! 

La coscienza del pericolo lo scosse dall'abbattimento. Si trascinò lontano 
dalla scala, verso una scena che rappresentava una strada affollata. Prese a 
camminare, rasentando la facciata di un negozio. La vetrina, in cui facevano 
bella mostra alcune modelle esotiche, che presentavano le nuove creazioni 
della moda femminile, avrebbe dovuto ricordargli il suo insuccesso, ma 
Dave, senza pensarci, entrò nel locale. 

Avrebbe dovuto saperlo! Ma il dolore al braccio, la stanchezza, la 


disperazione, tutto contribuiva a confondergli le idee. Dietro la facciata dei 
negozio non c'era proprio niente: oltrepassata la soglia si trovò fuori dal film, 
a meno di dieci metri dalla scala da cui era fuggito. 

Si voltò, barcollando, come se le gambe gli fossero diventate di gomma. 
Rakow stava lì, in piedi, in cima alla scala e rideva ironicamente. Alzò 1l 
fucile laser. Dave rimase come paralizzato, incapace di correre, di cadere, di 
sollevare la propria arma. 
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«Urgente» pensò il Tecnico. Ma le nozioni di cui aveva bisogno gli 
sfuggivano. «Vuoti nella sequenza dei pensieri. Cellule danneggiate. Sistema 
di controllo inaccessibile. Mancanza di dati sufficienti. Nessun modo di 
raggiungere una programmazione adeguata per via del guasto ai circuiti di 
comunicazione. Limitata capacità del cervello inferiore di un robot, anche 
nelle migliori condizioni di funzionamento, di accostarsi all'attività del 
Controllo Ambientale. Nessun modo. Insuccesso.» 

«Urgente.» 

Immobile, l'automa frugò nella sua memoria, esaminando e scartando 
innumerevoli fatti, cercando un filo conduttore che potesse rivelarsi utile. 
«Essere inferiore» pensò. «Parallelo al rapporto Uomo-Dio. Robot-gruppo 
elettronico. Digressione inutile. I suoi pensieri continuarono ad esplorare 
freneticamente tutto quello che sapeva sulla tecnologia dei calcolatori. 

«Uomo-Dio» pensò di nuovo. Subito tutta la sua attenzione si concentrò su 
quel pensiero. Non gli era estraneo. «Concetto antico: fusione finale, molti in 
uno solo. Unione con l'Uno. Cessazione dell'individualità.» 

In pochi secondi il Tecnico dimostrò in cento modi che il concetto era 
applicabile alla sua situazione. Arrivò alla conclusione senza preavviso: più 
che una conclusione era il risultato logico di una successione matematica. Il 
robot cominciò una serie di auto-adattamenti. Localizzò 1 circuiti paralleli che 
si trovavano nei propri prolungamenti, cioè le braccia e le gambe, e nel 
complesso elettronico detto Controllo Ambientale. I suoi sforzi erano goffi, 
specialmente quando doveva cercare di compiere in modo diverso le sue 
normali funzioni umanoidi perché le dita non compivano il loro dovere. 
Tuttavia faceva lenti progressi. Mentre si strappava di dosso la pelle di 
plastica per arrivare ai fili e ai quadri dei circuiti che andavano risistemati, 


cominciava ad assumere un aspetto meno umano. 

Infine riuscì a staccare un pannello del massiccio complesso che gli stava 
davanti e a identificare il diagramma elettronico che si accordava con quello 
individuato all'estremità del suo «braccio» sinistro, ridotto ormai a un 
semplice prolungamento che sporgeva poco al di sopra dell'articolazione del 
fianco. 

«Analogia con il rapporto Uomo-Dio, incompleta» pensò. «Affinità per 
quanto riguarda la fusione del minore nel maggiore. Discordanza per quanto 
riguarda il tentativo del minore di portare esigenza urgente con sé, di 
conservarla attraverso l'unione e di imporla alla forza maggiore. 

«Comunicazione diretta» pensò, «come ordinato. Cessazione 
dell'individualità del robot.) 

Si preparò a collegare i suoi circuiti con quelli che aveva scoperto nel 
pannello del Controllo Ambientale. 

«Analogia tolta dalla banca della memoria: missione suicida.» 
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Non ci fu nessuna esplosione percepibile dall'udito, sul livello principale, ma 
fu come se ci fosse stata. In realtà, si verificò l'opposto di un'esplosione: non 
uno scoppio violento e rumoroso, ma la scomparsa istantanea e totale di ogni 
movimento, suono, impressione visiva. Le riproduzioni della Terra furono 
spazzate via in un lampo improvviso. Lo scalo, allora, si rivelò, come se gli 
fosse stato strappato di dosso un velo: non c'era più niente ormai che potesse 
mascherare le attrezzature nude e squallide che erano state pigiate sotto la 
cupola. 

Dave se ne stava in piedi in uno stretto corridoio, appoggiato alla cabina di 
una pompa che gli arrivava alla spalla. Rakow gli stava ancora di fronte, il 
fucile puntato contro il suo petto, anche se la distanza che li divideva era, ora, 
di circa dieci metri, non di tredici come prima sembrava. 

Il Tecnico era riuscito nel suo intento! Tuttavia Dave provava un senso di 
pena, come se avesse contribuito lui stesso a infliggere alla Terra un colpo 
durissimo. 

Fra stato lui a forzare la decisione; non aveva dato ad Alicia, Kathy e 
Jackie neppure il tempo di pensarci su. Ma non si poteva fare diversamente. 
Se avessero avuto il tempo di pensarci sopra, probabilmente non si sarebbero 


mai decisi. 

Sia Dave sia Rakow erano rimasti stupefatti per l'improvvisa sparizione 
dell'ambiente irreale dello scalo. Perry si riprese per primo. Si era in certo 
qual modo aspettato quanto era successo, anche se ormai aveva rinunciato 
alla speranza; l'astronauta, invece, era stato colto alla sprovvista. Ne risultò 
che Dave riuscì a gettarsi all'indietro. Sentì contro il dorso la parete della 
cabina e le girò attorno proprio nell'istante in cui l'altro sparava. Ma, mentre 
prendeva la mira, Rakow si accorse che anche lui, ora, era allo scoperto e 
aveva bisogno di un riparo. Così fece in fretta e mancò il bersaglio: il raggio 
laser era partito troppo alto. 

Dave provò un attimo di panico quando vide il lampo di luce colpire la 
bassa cupola dello scalo. Se l'avesse trapassata, sarebbe stata la fine. La 
pesante atmosfera terrestre si sarebbe dileguata attraverso l'apertura, per 
quanto piccola fosse. 

Ma non accadde niente. Forse la forza del raggio si era attenuata per via 
della distanza, o i metalli usati nella costruzione della cupola erano a prova di 
laser. 

Rakow, intanto, si era rifugiato dietro un casotto di metallo. — Che cosa 
avete fatto? — urlò pazzo di rabbia. — Avete distrutto tutto! 

Perry non rispose. Era un po' sorpreso per la violenta reazione 
dell'astronauta. 

— Questa era l'ultima... la mia! Non ce ne sono più, adesso... Non c'è più 
nessuna Terra... questa era mia! 

Dave lo guardava, sconcertato, cercando di interpretare quella furia 
incoerente. Chi aveva dato qualcosa al tipo dai capelli rossi? Di che cosa si 
trattava, poi? Dello scalo? Della «copia» della Terra? 

— Me l'avevano data per via del ragazzo! Maledetto! Adesso non serve più 
a niente. Moriremo tutti! 

— Nessuno aveva deciso di cedere questo scalo — disse Dave, cercando di 
indurlo a parlare. 

— Lo prenderò io. Io e nessun altro! 

— Ma per l'amor di Dio! L'avete giocato a dadi? 

La domanda sembrò penetrare l'eccitazione frenetica di Rakow, che rispose 
in modo più calmo, più ragionevole: — Ce la siamo divisa, «questa»: 
avevamo il diritto di farlo! 

— Ma chi? Chi può avere il di... — La verità lo colpì con brutalità 


improvvisa, come un trabocchetto che gli si aprisse sotto 1 piedi. — 
L'Armata! Deve essere l'Armata Spaziale! Ecco perché c'entrate voi! 

— È nostra! — ribatté lui, beffardo. — Siamo stati noi i primi a conquistare 
questo asteroide e ora ce lo riprendiamo. Ne abbiamo il diritto. 

Dave capì che si trattava dell'S.E. n.17, ma non di quello soltanto. Pensò 
con un brivido agli altri ventiquattro scali di emergenza sparsi nella galassia, 
ciascuno col proprio ambiente simulato, la riproduzione fedele di una Terra 
che non esisteva più; ciascuno abbastanza ben fornito da poter mantenere in 
Vita i sopravvissuti per parecchi anni, anche senza 1 rifornimenti da casa. 
Ventiquattro scali e alcune colonie più grandi e meglio attrezzate: ecco che 
cosa rimaneva della civiltà umana! Frano l'unica speranza dell'uomo 
intrappolato nello spazio, dopo la catastrofe che aveva ingoiato il pianeta 
natale! 

E loro avevano conquistato lo spazio, Rakow e i suoi colleghi. L'avevano 
popolato per primi e l'avevano reso abitabile agli altri. E ora reclamavano il 
diritto di dividerselo. E Dave li capiva. 

— Papà, dove sei? 

Il richiamo pressante di Jackie, che proveniva da un punto imprecisato 
all'interno dello scalo e non da un microfono, riportò Dave alla coscienza del 
grave pericolo in cui si trovava. — Vattene! — urlò. — Non venire qui! 

Tutt'a un tratto si accorse che Rakow non diceva niente da un minuto 
intero, mentre lui si era attardato a riflettere. Così, Rakow aveva avuto tutto il 
tempo di riprendersi, oltre a sapere ormai esattamente dove Dave si trovava 
per quell'ordine che aveva lanciato a Jackie. E poi si era certamente accorto 
di averlo ferito, una scia di sangue si allungava sul pavimento. Indubbiamente 
l'astronauta si stava avvicinando, spinto anche dal nuovo sentimento di 
vendetta che doveva essersi impossessato di lui quando si era visto strappare 
di mano la «sua» Terra in miniatura, proprio nel momento in cui stava per 
impadronirsene. 

Convinto di non poter tenere testa a Rakow con quel braccio che 
dondolava senza forza, con le gambe che gli tremavano per la debolezza 
prodotta dall'emorragia, Dave si ritirò lentamente, il dorso appoggiato contro 
la cabina della pompa. Questa terminava bruscamente, facendo posto a una 
serie di tubi coperti e a una specie di cassone che arrivava all'altezza della 
spalla, con un'asta manovrabile in cima. Quel macchinario faceva parte 
dell'attrezzatura per la simulazione dell'ambiente terrestre: la cassa e l'asta 


che le stavano sopra, nascondevano telecamere, proiettori, altoparlanti e 
relativi apparecchi elettronici, collegati al complesso principale che si trovava 
al livello inferiore. Grazie alle dimensioni dell'unità, la più grande dello scalo 
dopo quelle del quartiere residenziale e della Torre, Dave riuscì a orientarsi 
perfettamente. Disegnò mentalmente una mappa dei percorsi che Rakow 
avrebbe potuto seguire per raggiungerlo; ma la mappa, sovrapposta 
mentalmente al nuovo aspetto dello scalo, si trasformò in un groviglio di 
linee disorganizzate. 

Dave si accorse di essersi troppo abituato alle illusioni visive dell'S.E. n.17, 
come per esempio il sole che attraversava la cupola, offrendo un sistema di 
orientamento facile e semplice, per potersi subito adattare alla nuova 
situazione. Adesso soltanto la Torre, che sporgeva alta sopra tutte le altre 
strutture, era un punto di riferimento sicuro. Si trovava a sinistra della scala 
d'emergenza che lui e Rakow avevano salito per tornare al livello principale. 
L'astronauta si era nascosto invece alla destra di Dave; questi pensò che 
avrebbe cercato di compiere un'avanzata circolare, avvicinandosi 
gradualmente in un cerchio sempre più stretto. 

La pistola di Dave urtò rumorosamente un pannello di metallo e lui si sentì 
agghiacciare. Il suono era orribilmente amplificato nel silenzio che ora 
stringeva lo scalo come in una morsa. Dave si chiese se Alicia e Kathy 
fossero in quel momento davanti allo schermo del videofono, se stessero 
osservando inorridite lo squallido luogo in cui avrebbero dovuto vivere. 

Se pure ce l'avrebbero fatta. 

Neanche il più piccolo rumore tradiva la presenza di Rakow. Come poteva 
muoversi con tanta sicurezza e leggerezza, quasi che i suoi piedi non 
toccassero terra? Era un uomo pesante eppure... 

Perry fu messo in allarme da un rapido movimento; malgrado lo stato di 
tensione in cui si trovava, le sue orecchie non erano riuscite a percepire 
neanche il più impercettibile fruscio. Si girò di scatto, istintivamente, per 
affrontare la minaccia che intuiva dietro di sé, alla sua destra. Per fortuna, 
Rakow aveva seguito la tattica che Dave aveva immaginato: aveva compiuto 
un mezzo giro attorno allo scalo, partendo dalla scala d'emergenza e 
avvicinandosi continuamente. Così, quando l'astronauta balzò fuori, si trovò 
più distante del previsto dalla sua preda e nella frazione di secondo che 
impiegò per prendere di nuovo la mira, Dave gli sparò contro una pallottola- 
razzo. Non colpì nel segno e Rakow si precipitò di nuovo al riparo. Allora 


Perry obbligò le proprie gambe a correre. Il fuoco di risposta partito dal fucile 
laser arrivò troppo tardi. 

Dave svoltò l'angolo del cassone e infilò un altro corridoio. Ad ogni 
intersezione cambiava direzione, cercando di guadagnare tempio. Se soltanto 
il suo cervello fosse stato in grado di funzionare normalmente! Il dolore nella 
spalla era sopportabile, ma la mente si trascinava pesantemente come il 
corpo, che avanzava incespicando e fermandosi continuamente. 

Ad un tratto, i suoi pensieri confusi si fermarono su Jackie. Dov'era? Era 
rimasto dove lui gli aveva ordinato di stare? Il ragazzo era l'unico vantaggio 
che Dave aveva su Rakow, ma non poteva servirsene. Anzi, accorgendosi che 
stava dirigendosi verso il punto da cui era venuta la voce di Jackie, Perry 
cambiò nuovamente strada. La svolta brusca lo portò vicino alla parete curva 
dello scalo; non molto lontano c'era la porta della camera stagna numero tre. 
Sarebbe stata un rifugio e una trappola al tempo stesso... Doveva restare 
libero. Se. Rakow fosse riuscito a inchiodarlo in un angolo, né porte, né pareti 
sarebbero riuscite a salvarlo dal laser mortale. 

Allora Dave si girò, ma si accorse che non poteva più correre. Non soltanto 
perché le gambe non lo reggevano, perché l'oppressione al torace gli rendeva 
doloroso il respiro e perché non riusciva più a vedere distintamente, ma 
soprattutto perché ne aveva abbastanza. Era stanco di essere preso in giro, di 
essere inseguito e di doversi difendere. 

Un debole fruscio lo avverti che Rakow era vicino. Un duello era ormai 
inevitabile. Dave aveva scelto di proposito la pistola a razzi ed era contento di 
averlo fatto. Gli attributi del fucile a lunga portata non erano più un 
vantaggio, ora: l'astronauta avrebbe potuto mirare e sparare più facilmente 
con un'arma più piccola e più leggera. 

Dave controllò la rivoltella. Poteva contenere otto piccoli razzi, quando era 
al completo. Lui ne aveva già sparati sei: gli rimanevano due colpi. Soltanto 
due, contro la riserva pressoché illimitata del fucile laser. Non aveva previsto 
questo, scegliendo l'arma: non poteva certo immaginarsi che l'avrebbe usata 
ripetutamente... 

Comunque, due colpi erano sufficienti. Non avrebbe avuto bisogno di 
spararne di più. 

Con la pistola in pugno, Dave si allontanò dal muro perimetrale e avanzò 
nella direzione da cui era venuto, senza più fuggire. Il percorso che aveva 
scelto si inoltrava tra grossi gruppi di macchinari. Mentre avanzava, ascoltava 


con angoscia il silenzio profondo, fitto come una cortina di fumo, minaccioso 
come la polvere che incombeva sulla superficie nuda dell'asteroide. Scosse la 
testa con impazienza, cercando di concentrarsi su quello che aveva davanti. 

Il susseguirsi di curve del corridoio gli era familiare. Ricordò che 
terminava nei pressi del giardinetto in cui Jackie era stato assalito, un 
pericoloso spazio aperto. Ora era in vista della Torre: il percorso a sinistra 
conduceva all'entrata. Ma certamente Rakow aveva compiuto un ampio giro 
attorno alla costruzione, temendo che Perry potesse ricevere un aiuto 
inaspettato. Quella manovra avrebbe portato l'astronauta alla destra di Dave. 

Lo sentiva vicino. Forse avanzavano uno verso l'altro e avrebbero finito per 
incontrarsi. I muscoli di Dave si tesero, mentre lui aguzzava gli occhi per 
scrutare, attraverso la nebbia che gli velava la vista, un incrocio davanti a lui. 
Poi si accorse che non c'era nebbia nello scalo. Ciò significava che 
l'emorragia... 

— Papà! Attento! 

Mentre Dave si lasciava cadere in ginocchio intravide Jackie aggrappato a 
una gru, a un'altezza di quattro o cinque metri. In quella, Rakow svoltò 
l'angolo di corsa, proprio di fronte a Perry. Si videro tutti e due nel medesimo 
istante. Un'espressione di sorpresa comparve sulla faccia dell'astronauta: si 
era aspettato un uomo in tuga, non lì in ginocchio, proprio in mezzo al 
corridoio. 

Quell'attimo di sgomento bastò a Dave. La pallottola razzo partì senza 
provocare nell'arma un rinculo che compromettesse la precisione della mira. 
Il bersaglio era tanto vicino che non poteva mancarlo. 

Rakow non potè rispondere. Le previsioni di Perry circa i vantaggi di una 
pistola a razzo nei confronti di un fucile laser si erano rivelate giuste. Quando 
era stato colpito alla spalla da un raggio, Dave non aveva perso l'equilibrio e 
aveva potuto continuare a correre. Il razzo invece colpì l'astronauta alla 
coscia con grande forza, gettandolo a terra. Il fucile gli scivolò di mano e 
slittò sul pavimento, in direzione di Dave. Quando Rakow si girò, vide che 
l'arma era ormai fuori dalla sua portata e gli occhi sembrarono schizzargli 
dalla orbite per la rabbia. 

Per un attimo rimase lì, sconcertato. Poi cominciò a indietreggiare 
freneticamente, tirandosi dietro la gamba ferita. Benché nella rivoltella ci 
fosse un altro colpo pronto a partire, Perry non tirò il grilletto e non fece 
neppure l'atto di sparare. 


Rakow era ferito, disarmato e in fuga. Battuto, ormai. 

Dave alzò gli occhi in cerca di Jackie, mentre la nebbiolina rosea si faceva 
sempre più fitta. Finalmente lo vide: era sempre aggrappato alla gru, con le 
braccia sottili che uscivano dalle enormi maniche arrotolate della tuta troppo 
grande. Il ragazzo lo fissava con un'espressione sgomenta e Dave si domandò 
se anche lui sentiva che quella vittoria non dava la gioia del trionfo. 


QUARTO GIORNO 
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La ferita netta e precisa che il raggio laser aveva lasciato nella spalla di Dave, 
reagì subito in modo positivo all'applicazione dei cicatrizzanti: a metà 
pomeriggio, nonostante le deboli proteste di Alicia, Perry era già in piedi. 
Comunque, la donna aveva ceduto subito, mostrando un'arrendevolezza 
insolita e lui si era accorto, con una punta di orgoglio, che lo trattava come si 
tratta un eroe. 

Mentre la moglie lo aiutava ad infilarsi la tuta, cosa piuttosto complicata e 
dolorosa, Dave le fece un mucchio di domande. — Dici che l'ho visto 
decollare? 

— Si. C'eri anche tu con noi. Hai voluto venire a tutti 1 costi. — Non so 
come abbia fatto, con quella gamba. Ci è voluto un bel coraggio! 

Alicia non rispose: evidentemente non provava nessuna compassione. 
Dave pensò che nella donna il risentimento dura più a lungo. 

— Comunque, adesso non dovrebbe trovarsi nei guai — soggiunse, 
pensoso. — La nave ha i comandi automatici e lui non dovrà stare molto in 
piedi durante il viaggio. Quando sarà arrivato nei pressi di un altro scalo o di 
una delle colonie, starà già abbastanza bene da poter affrontare l'atterraggio. 

— Io non ho proprio intenzione di preoccuparmi per quello là! — disse 
Alicia gelida. 

In un bagno di sudore per lo sforzo compiuto infilandosi la tuta, Perry 
chiuse finalmente la cerniera lampo. Quindi, appoggiandosi alla moglie, si 
trascinò fino nel tinello, dove si allungò in una sedia a sdraio di plastica. 
Aspettò un attimo che il suo cuore si calmasse, poi domandò: — Sei già stata 
da basso? 


— SÌ, 

— Che cosa sembra? 

— È... difficile spiegare. Non ci sono danni visibili ai calcolatori, ma... 

— È una cosa interna — disse Dave, pensando a voce alta. — L'equivalente 
elettronico di una massiccia emorragia cerebrale. E 11 Tecnico? 

— Questo è lo strano! È come se non fosse affatto un robot. È talmente 
cambiato... ora sembra l'appendice di una macchina, ecco tutto. Fa parte del 
complesso elettronico. 

— Comunicazione diretta — mormorò Dave. 


— Cosa? 
— Ha ubbidito agli ordini. Si è inserito direttamente nel complesso e l'ha 
fatto in modo da distruggere quello e se stesso... — Tacque un attimo. — 


Certamente non c'erano altri modi. 

Alicia non rispose, limitandosi a osservare, piena di compassione, la faccia 
pensosa del marito. Ma quel silenzio fu rotto presto dal videofono. Mentre lo 
schermo appeso al muro si accendeva, e prima ancora che le immagini 
fossero chiaramente visibili, la voce concitata di Kathy gridò: — Sta 
arrivando un messaggio! 

— Da dove? — chiese Dave in fretta. 


— Non so, con certezza. Aspetta un attimo. — Sparì dallo schermo per 
alcuni secondi e quando tornò ripete: — Non capisco. 
— Com'è? 


— Un segnale ogni cinque secondi. 

— Avvisami quando smette. 

Il calcolatore della Torre avrebbe cominciato a decifrare i minisegnali 
traendone un messaggio leggibile solo al termine della trasmissione. Dave 
provò un immenso sollievo: soltanto ora si rendeva conto di quanto fosse 
stato preoccupato. Il messaggio-fiume che aveva fatto inviare da Jackie e 
Kathy per descrivere minutamente l'apprensione allo scalo aveva avuto 
effetto. 

— Avevi proprio ragione tu! — gli disse Alicia dopo un poco. 

— Doveva essere così. Non riuscivo a spiegarmi perché «nessuno» 
rispondesse, non soltanto la Terra! Tacevano perché non sapevano ancora se 
Rakow fosse riuscito o no, e neanche se avesse tentato di fare quello che si 
era proposto. Probabilmente aspettavano un segnale convenuto. Non 
avendolo ricevuto, alla fine si sono decisi a rispondere al nostro messaggio. 


Non volevano tradirsi. 

— Ma come hanno potuto fare una cosa del genere? — disse Alicia 
amaramente — Chi gli ha dato il diritto di dividersi l'universo come se gli 
appartenesse? 

— Probabilmente sono convinti che gli appartenga, ora — commentò Dave, 
muovendosi sulla sedia per sistemare meglio la spalla. — Ho l'impressione 
che non si sentano più parte dell'umanità in generale. Molti sono lontani dalla 
Terra da lungo tempo, specialmente i capi. E adesso che la guerra, o che altro 
è successo, li ha tagliati fuori dal pianeta natale, forse per sempre, si sentono 
più legati al loro gruppo che a qualsiasi altra cosa o persona, Rakow è uno di 
loro, noi siamo estranei. 

— Maera pronto a ucciderci; come possono perdonargli questo? 

— Non è poi una cosa tanto insolita — rispose Dave lentamente. — È 
quello che hanno sempre fatto gli uomini da quando hanno cominciato a 
lottare gli uni contro gli altri. I vincitori o i sopravvissuti, che spesso si 
identificano, si dividono le spoglie dei vinti. Gli altri, che non appartengono 
alla tribù, non ricevono niente. Devono anzi difendere quello che già 
posseggono, proprio come abbiamo fatto noi. 

— Parli come se fossimo tornati indietro di mille anni! 

— E non forse così? 

Tacquero tutti e due. Poi Alicia disse: — Ma perché non ci ha ucciso 
subito? Avrebbe potuto farlo benissimo. 

— Sì. 

— Non sapevamo neanche che fosse qui. — La donna rabbrividi. — Non 
riesco a sopportare l'idea che ci stesse spiando e che si divertisse un mondo a 
terrorizzarci! Stava semplicemente giocando con noi... Ci teneva in vita, 
perché lo divertivamo. 

— E perché voleva vendicarsi. Forse non sapremo mai perché abbia agito a 
quel modo e fino a che punto fosse sano di mente. La maggior parte delle sue 
mosse hanno un nesso logico. Una tattica da sadico, ma intesa a 
demoralizzarci e che ha raggiunto pienamente il suo effetto. Comunque, 
contro la tesi della sanità mentale, sta il fatto che tutto questo non era 
necessario: si sarebbe potuto impadronire dello scalo in qualsiasi momento, 
senza che noi ce ne accorgessimo. E poi qualcuno dei suoi brutti tiri non ha 
affatto senso: per esempio, perché ha distrutto il robot, invece di 
immobilizzarlo in qualche altro modo che gli avrebbe permesso di servirsene 


in seguito? — Dave fece una pausa, poi continuò: — Secondo me, Rakow è 
un soggetto paranoico estremamente pericoloso e lo è da molto tempo. La 
distruzione della Terra gli ha dato il colpo di grazia. Ha infierito contro tutto 
quello che odiava, quasi per una specie di selvaggia protesta. Noi eravamo in 
capo alla lista. Ecco perché si divertiva a tormentarci: voleva farci pagare il 
conto! Tuttavia, credo che sarebbe sbarcato ugualmente su di uno scalo, 
questo o un altro, anche senza di noi. Forse avrebbe provato piacere nel 
dolore o nello spavento di qualcun altro... Ma, a parte il suo stato mentale, si 
è trovato all'improvviso in un universo impazzito. Aveva bisogno di un'oasi 
di normalità e lo scalo gliel'offriva. Là c'era ancora la vecchia Terra. Per 
questo ha perso la testa quando il Tecnico è riuscito a distruggere 1l sistema 
per le riproduzioni dell'ambiente terrestre. Rakow si è visto disintegrare 
nuovamente davanti agli occhi il pianeta natale. Gli avevano portato via il suo 
grosso premio. Per non parlare delle comodità della casa e di due donne... 
estremamente terrestri! 

Alicia non rise. — Ma se eri convinto di tutto questo — domandò — 
perché l'hai lasciato scappare? Per via di Jackie? 

— Sì. — Dave parlava con una sicurezza tranquilla che era completamente 
nuova in lui. — Non potevo fare diversamente. 

— Credo... credo proprio di no. 

— Lo so che facendo così siamo rimasti isolati, senza la nave, ma la nostra 
solitudine non durerà a lungo. Ero certo che quando gli altri avrebbero saputo 
che noi mantenevamo il controllo dello scalo e che non intendevamo cederlo 
a nessuno, avrebbero cercato di trattare con noi. 

«Il messaggio in arrivo proverà la mia teoria. Probabilmente questo è 
l'inizio. Tra un poco i vari scali esauriranno le proprie scorte e saranno 
costretti a barattare merci e magari tecnici. Gli altri avranno bisogno di noi 
quanto noi di loro. 

— Credi che Rakow cercherà di tornare? 

— Penso di no. 

Fra impossibile prevedere come si sarebbe comportato l'astronauta, ma 
probabilmente 1 colleghi dell'Armata Spaziale sarebbero entrati in scena. 
Comunque, anche se gli avessero lasciato la briglia sul collo, Rakow non 
avrebbe certo provato la tentazione di tornare sullo S.E. n.17. Se la vendetta, 
in lui, fosse stata un impulso irresistibile, Rakow l'avrebbe cercata molto 
tempo prima. C'era voluta quella combinazione di avvenimenti per far 


esplodere il suo odio nell'azione; e, soprattutto, la prospettiva di poter 
possedere una Terra in miniatura. Ma ora sarebbe stato molto meglio su 
Marte. 

— Sa benissimo che non potrebbe più coglierci di sorpresa — disse forte 
Dave. 

Lo schermò si illuminò di nuovo. Questa volta comparve Jackie. — Hanno 
smesso di trasmettere! 

— Veniamo subito! — disse Dave. 

Si avviò lentamente verso la Torre. Lo scalo gli sembrava ancora molto 
strano, così simile a un enorme magazzino. Quando furono nei pressi della 
Torre, Perry si fermò e toccò il braccio di Alicia per trattenerla. — Anch'io 
ho un messaggio privato per te — disse. 

Lei lo guardò, stupita. 

— Tanti auguri! — disse lui con un sorriso. 

— Oh, povera me — esclamò Alicia, confusa. — Dimenticavo 
l'anniversario di matrimonio...! 


2 


Il messaggio era spiccio e non conteneva scuse. Riconosceva il diritto di 
Perry sull'S.E. n.17, e garantiva che non sarebbe stata tentata mai più una 
requisizione dello scalo. Parlò brevemente del disastro nucleare che aveva 
distrutto la civiltà sulla Terra, esprimendo però un proposito: una spedizione 
avrebbe tentato di riportare sul pianeta natale tutti quelli che avessero voluto 
tornare appena questo fosse stato ancora abitabile. Nel frattempo, era stato 
formato un Governo con sede su Marte. Il messaggio chiedeva a Dave di 
riconoscere detto Governo come avente autorità sul commercio tra i vari scali 
per il bene comune. 

La famiglia si riunì sulla piattaforma-salotto della Torre. Quando anche 
Dave, con non poca fatica, si fu arrampicato, aspettò un poco che il dolore 
alla spalla si calmasse e che il respiro gli tornasse normale, poi disse: — 
Dunque ci sarà un governo, una legge, l'ordine. Lo immaginavo che il 
predominio di una cricca di pochi non sarebbe durato molto... Qualcuno 
doveva pur capire che non era giusto tenersi tutto per sé, che le cose 
sarebbero finite male! 

Kathy non sembrava molto scossa dalla notizia. — Che sarà di noi? — 


chiese, preoccupata. 

— Terremo duro — disse Dave con fermezza. — E riusciremo a tornare a 
casa! 

Ma quella prospettiva non bastò a rasserenare la ragazza. Jackie, invece, 
sembrava avere accettato la situazione più in fretta degli altri, forse perché il 
corso degli avvenimenti non si scostava troppo dalle sue fantasticherie 
avventurose. 

— Cosa gli diciamo, papà? Li riconosciamo, come vogliono loro? — 
domandò il ragazzo. 

Perry annuì senza esitazioni. — È necessario. Altrimenti sarà l'anarchia. — 
Poi, rivolto a Kathy, soggiunse: — Vedrai che restare qui non sarà poi 
terribile come sembra adesso, gattina. Non dimenticare che ci sono una 
quantità di bei ragazzi nell'Armata Spaziale. E pochissime donne... E noi 
abbiamo qualcosa che li attirerà come mosche su un vaso di miele, appena 
avranno tempo di accorgersene... 

— Che cosa? — domandò Jackie. 

Dave sorrise maliziosamente. — La più bella ragazza che si possa trovare 
in tutto lo spazio! Ho il presentimento che lo S.E. n.17 riceverà un gran 
numero di visite! 

Kathy aveva il viso in fiamme; ma c'era una scintilla nuova nei suoi occhi, 
mentre alzava lo sguardo agli schermi, serutando la nera vastità dello spazio 
in cerca del brillio promettente di stelle e pianeti. 

— Ehm! — bofonchiò Jackie. Poi se ne stette zitto, con l'aria di chi la sa 
lunga. 
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Un racconto 
di Joanna Russ 


Una scacchiera 
per Mister Wilde 


Questa storia mi è stata raccontata da Un amico, mentre ce ne stavamo seduti 
nel crepuscolo, dopo il cognac e un po' di musica, ad aspettare che si facesse 
notte. 

Quando Oscar Wilde mori (così mi raccontò il mio amico), la sua anima 
era troppo carica di amarezza per salire in paradiso e troppo gaia per finire 
all'inferno. Un angelo vestito di stracci, sudicio come un monello, gli fece 
strada lungo chilometri e chilometri di limbo fino a una immensa sala piena 
di fumo, molte simile (da quel che se ne poteva vedere) a un certo club di 
Londra. Quella minuscola guida sbrindellata andò dritto a un tavolino, 
identico a quelli che le signore usano per ricamare e i vecchi per giocare a 
scacchi, e vi si fermò davanti con una piroetta. 

— Questo è il vostro — strillò. 

— Il mio? 

Ma il monello non c'era già più. Sul tavolino era posata una specie di 
scacchiera, come quelle che servono per i giochi d'incastro dei bambini, 
mentre su un'altra scacchiera identica alla prima stava china, a poca distanza 
una signora bruna, vestita di seta viola, che studiava attentamente le mosse 
dei pezzi. Il celebre scrittore si chinò per vedere chi fosse la signora, proprio 
mentre questa alzava distrattamente gli occhi dal gioco. Era Ada R., la 
protagonista del più clamoroso scandalo dell'ultimo decennio. La signora era 
morta a Parigi di polmonite, o forse di crepacuore, nessuno lo seppe mai con 
esattezza. Ada R. gli rivolse un'occhiata così tragica, così disperata, che il 
poeta (l'uomo più compito del mondo, anche dopo la morte) si allontanò con 
un inchino. La scacchiera sul tavolino di Wilde era formata da un labirinto di 
riquadri variopinti e di lince serpeggianti, e in alto, in lettere ornate, c'era 
scritto «O. O'F. Wilde». La tavoletta multicolore riproduceva il disegno della 
sua vita, e anche tutti gli altri uomini e le donne presenti in sala erano curvi 


su scacchiere variopinte che riproducevano gli avvenimenti della vita di 
ognuno di loro. E tutti cercavano di ricambiare la trama della propria 
esistenza secondo un disegno elegante e ben ordinato. Chi fosse riuscito nel 
proposito, sarebbe stato libero di ritornare in vita. Come si può bene 
immaginare, era una esperienza eccitante e nel contempo terribilmente 
angosciosa quella di rivivere la propria esistenza curvi su una scacchiera 
colorata, tanto più tenendo conto della propria condizione di anima trapassata 
- se non dannata - e prigionieri in una sala grande quanto tutto l'Etna e pure 
così stranamente simile a un club londinese. La vicina di Wilde era pallida 
come uno straccio. Era arrivata alle ultime mosse. 

In quell'istante alzò un braccio, la manica scura spazzò via i pezzi dalla 
scacchiera e in un attimo il suo paziente lavoro di ricostruzione andò 
distrutto. Wilde raccolse i pezzi caduti e li porse alla donna. 

— Scusate — disse lei. — Ma vi è rimasto in mano il giorno del mio 
onomastico e le visite al miei figli. 

Il poeta li restituì immediatamente. 

— Siete generoso — disse lei. — Del resto, qui dentro sono tutti generosi. 
Vi forniscono di tutto. Tutto quanto riguarda la propria vita. 

Lo scrittore s'inchinò. 

— Naturalmente non è facile — disse la signora. — Io faccio tutto il 
possibile, ma non riesco mai a portarlo a termine. Non so se sia perché manco 
di capacità organizzativa o di senso estetico, ma a un certo punto c'è sempre 
qualcosa di brutto che s'inserisce nel gioco... — Levò le mani, tenendo i 
pezzi colorati con la grazia che un tempo la distingueva in società. 

— Non so quante volte ho già tentato — disse. 

Il poeta si allontanò cercando in tutti i modi di evitare il gioco che quella 
strana situazione sembrava proporgli, ma dovunque andasse, il tavolino 
puntualmente lo precedeva. La scacchiera si frapponeva tra lui e 1 vecchi 
signori in costumi di velluto, o si fermava a mezz'aria davanti alle signore, o 
spuntava a un tratto accanto a un bambino. Alla fine, lo scrittore ritrovò la 
calma e si decise a scegliere i pezzi, a studiarli, a disporli sul tavolino. La 
scacchiera, decorata con un vivace disegno rosso e nero (come quelli di moda 
all'epoca di Wilde) cominciò a coprirsi di tinte delicatissime. C'era un dolce 
alternarsi di ombra e di luce, come in un parco, in una giornata di di giugno. 

O. O'F. Wilde, il famoso scrittore, passeggiava, in compagnia della moglie, 
per Hyde Park nell'anno millenovecentoventicinque. Lo scrittore aveva allora 


sessantanove anni ed era autore di ben venti romanzi (mentre l'Oscar Wilde 
reale ne aveva scritto uno appena), di quindici commedie (mentre il Wilde 
dissoluto e disordinato ne aveva scritte solo cinque), di una quantità di saggi, 
di sette racconti storici, di tre volumi di versi, e infine aveva tenuto varie 
conferenze (sebbene non negli ultimi anni) e aveva avuto una citazione (ma 
questo era accaduto tanto tempo prima) dalla regina Vittoria in persona. 

In quel momento, O. O'F. Wilde, che in vita sua aveva scritto venti libri e 
che, inutile dirlo, lasciava un nome immacolato ai suoi due figli, ebbe un 
sussulto, si portò la mano al cuore e morì. 

— Com'è bello, signore — disse una voce all'orecchio del poeta. — 
Veramente bello. — Un gentiluomo, che non era un vero gentiluomo, gli 
stava accanto. — È raro che i nostri visitatori, chiamiamoli così, portino a 
termine la loro opera in così breve tempo e con tali risultati. E che abilità 
signore! — Il gentiluomo era fuori di sé per l'emozione. — Che entusiasmo! 
Che docilità! Saprete, immagino, che ben pochi dei nostri ospiti rivelano tali 
attitudini e per la maggior parte... 

— Davvero, signore? — chiese Wilde, con tono strano. 

— Che magnifico lavoro! Che tinte, che sfumature squisite! 

— Già — disse Wilde. 

— Sono veramente lieto che siate riuscito, signore. La maggior parte dei 
nostri ospiti non ce la fa. Ma la maggior parte dei nostri ospiti, se mi 
permettete di chiamarli così, non sono per niente distinti, non si comportano 
da veri gentiluomini. Voi invece... 

Oscar Wilde, poeta, morto a quarantaquattro anni, prese la scacchiera che 
rappresentava la sua seconda possibilità, e la fece a pezzi, rompendola sul 
ginocchio. Wilde era un uomo alto e grosso, alto almeno un metro e ottanta. 

— E poi? — chiesi io. 

— E poi — disse il mio amico — non ho più saputo che cosa sia successo. 

— Forse — dissi io — gli hanno dato la sua seconda possibilità. 
Probabilmente dovevano dargliela. 

— Forse invece — disse il mio amico — non hanno fatto niente... 

— Vorrei saperlo — aggiunse. — Vorrei proprio saperlo! 

A questo punto cambiammo discorso. 


Titolo originale: «Mr. Wilde's second chance» - Traduzione di Bianca Russo - © 1966 by Mercury 
Press, Inc., e 1968 Arnoldo Mondadori Editore. 
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